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को 


जिनका परिचय बहिन में मिला 


यदत्तर-पदअष्ट मात्राहीचं तु यद्भवेत्‌ । 
तत्स क्ग्यतां देवि aan Suaka ॥ 
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श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी 
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दो uc 
[ प्रथम संस्करण के अबसर पर | 

gag में मैंने अपनी स्वर्गीया वहिन को भारतमाता की आत्मा के 
रूप में स्मरण किया है। उसी के व्यक्तित्व को केन्त्रविन्दु बना कर अपने 
जीवन और युग की समस्या को स्पश किया हे । इस प्रकार यह पुस्तक 
यष्टि से समधि की ओर है । 

सम्प्रति मेरे लिए व्यक्ति और विश्व की समस्या एक हे, अतएवच दोनों 
का समाधान भी एक है : संस्कृति एवं कळा । 

आज मन्दिरों, मसजिदों और गिरजाघरों में संस्कृति निस्पन्द हे, 
स्यूजियमों और संग्रहाल्यो में कला निश्चे्ट। दैनिक सामाजिक जीवन में 
जब तक इनका समावेश नहीं होगा, जनसाधारण का अन्तःकरण तमोसूढ़ 
वही बना रहेया । 

संस्कृति और कळा की अन्तश्चेतना जगाने के लिए सरवंसुरम रचनात्मक 
काययक्रम की आवश्यकता है । इसी दिशा में मैंने तरुणा, कलाकारों और 
समाज के धनीधोरियों का आह्वान किया है । 
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भविष्य नवयुवकों पर ही निभर दे, अतएव उनसे साहित्य, संस्कृति,. 
कला के क्षेत्र में रचनात्मक प्रतिभा लेकर अग्रसर होने का विशेष अनुरोध है । 

अनवरत कार्यव्यस्त होते हुए भी आदरणीय गुरुजन पण्डित केशव- 
प्रसाद मिश्र ( काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग के अध्यक्ष ) चेः 
पुस्तक का “पूर्वाभास? देकर मुझे angka किया हे । 

पुस्तक बड़ी प्रतिकूल परिस्थितियों में प्रकाशित दो रही दे । सार्वजनिक 
परिस्थितियाँ तो स्पष्ट हैं, किन्तु वेयक्तिक परिस्थितियों अकथनीय al 
सन्तोप इतना ही हे कि देर-अबेर पुस्तक पाठकों के हाथ में पहुँच रही हे । 
कई कारणों से gà विश्वास दै कि यह उन्हें बहुत रुचेगी । 


लोळाक कुण्ड ( भदेनी ) लेखक. 
बनारस सिरी 


R ~ 
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पुनरावृत्ति 
ag का यह दूसरा संस्करण पाठकों के हाथ में दे। जिस समय 
इसका प्रथम संस्करण प्रकाशित हुआ था उस समय पुण्यछोक गान्धी जी 
जीवित थे और भारत स्वतन्त्रता के द्वार पर पहुँच रहा था। तब से कितने 


ag बीत गये ! जीवन की समस्याएँ आज भी ज्यों की त्यो हैं। परिवत्तन 


केवल यह हुआ है कि एकदेशीय समस्याओं ने rada रूप धारण ' 
कर छिया है। संहार या निम्मांण, युद्ध या शान्ति, इस समय वड़ी-वद़ी 
राजनीतिक शक्तियाँ यही निपटारा करने में लगी हुई हैं । 

ऐसे वातावरण में 'पथचिह्न! की कया सार्थकता दे ? इसमें लोकजीवन 
के निर्म्माण का पथनिदेंश हे । इसके द्वारा हम निश्चित कर सकेंगे कि युग ने 
सचमुच कितनी प्रगति की है । र 

“वथचिह्व' का इश्कोण समाज भोर संस्कृति की तरह स्थायी एवं 
रचनात्मक है। यह भारत के शान्तिपक्ष का प्रतिनिधित्व करता है। इस 
aqra और अव्यवस्थित युग के बाद जीवन का जो स्वाभाविक निर्म्माण 
होगा, उसे ही 'पथचिह्व' ने अपने चित्रपट पर समय के पहिले आँक छिया 
हे। आने वाला प्रकृतिस्थ युग ही वतला ata कि इसमें कितनी 
ग्रभविष्णुता थी । 

इति शुभ। 


काशी, 1 QAR 
८ जून, १९५५ ) 
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पूर्वाभास 


शान्तिप्रिय ने अपने समस्त जीवन की वीजकथा 'पथचिह' में यो कही 
है- हम दो थे, भाई और वहिन। बहिन ने अपनी 'आहुतिः दे डाली, में 
ही अपने amat की परिक्रमा' करता रह गया हूँ। क्या करूँ! arit 
पिता की तटस्थता का दाय पाकर भी संसार का “पय्यवेक्ण” करता हूँ, 
बिना किये कैसे रहा जाय ? अमेरिका कहता दै--गॉड इज ग्रेट, वटू डॉलर 
इज ऑलमाइटी, ( ईश्वर वड़ा है, लेकिन सिक्का सवंशक्तिमान है ), भला 
ऐसो gii का क्या प्रतिकार करूँ? इसी अर्थपूजा ने तो इतने अनर्थ 
मचा रक्‍खे हैं-- 

asma आर्थिक माध्यम में प्रत्येक वर्ग वेश्य और प्रत्येक कर्मं 
वेश्या-ब्यापार बन गया है ।-ए० ७६। 


इसलिए हे “साहित्य-सङ्गी त-कला के अधोश्वरो ! देखो, आज दिशा-दिशा 
में ज्वाळा भधक रही हे, तुम्हारी सि का नन्दनवन भस्मसात हो रहा है । 
इस युगव्यापी दावाझि से विकळ होकर खग, 31, मधुप, व्याघ्र: कल- 
कोमळ कराळ वन्यजीव ही नहीं, aka पुच्छुदिपाण-रहित मानवतनुधारी 
द्विपद पशु भी दिग्भ्रमित हो रहे हैं, सब आपस में एक दूसरे को दलते. 
कुचलते, क्रन्दुन-फोछाहल करते इधर-उधर अव्यवस्थित गति से आश्रय 
की खोज में दौड रहे हैं । 

तुम एककण्ठ, एकस्वर होकर कहो--प्राणित्व का आश्रय प्राणियों के 
भीतर हे । मनुष्य अपने इस 'अन्तःसंस्थान? को भूछ कर पशुओं की तरह 


é 
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या भय 


Ogan वाहर भटक रहा है। उसके लोभ की ही हिंख दृष्टि ज्वाळा बन कर 
आज सारे अग-जग को जळा रही है -go ८८ । 


प्रवृत्ति से mafiu और स्वभाव से निस्पृह “दुबली महाराज! इसकी 
अनीक्षा न करते कि कोई उनका भावाहन करे तो वे उपस्थित हों। उनका 
मन जिधर उन्सुख होता शरीर भी उधर ही जाता । किसी के यहाँ पहुँ चने 
पर अभ्युत्यान या अभिवादन के प्रति Raana वे धरती या धवलासन जहाँ 
चाहते वहीं यथेष्ट विराज जाते। अपरोच अनुभूति के कुछ रहस्यमय सूत्र 
कहते और बिना अनुज्ञा लिये ही वहाँ से चल देते । उनकी इस दोटप्पी 
प्रक्रिया से बुध तो अवश्य लाभ उठाते, पर aga पागलपन ही समझते | 
त्रिसन्ध्य अदैन्य का प्रार्थी मेरा सुपरिचित और श्रद्धास्पद्‌ यह ब्राह्मण 
gate खाकर रह जाता, पर किसी के सामने दीन वन कर याचना 
न करता। 


इन्हीं mangaa के सुपुत्र हैं-पण्डित शान्तिप्रिय द्विवेदी, हिन्दी के 
सुलेखकों में परिगणित। झान्तिप्रिय की Ragi केवळ हिन्दी के चेत्र 
में ही उपजी, पनपी और चढ़ी हे । हिन्दी में भी अव अच्छा वादाय प्रस्तुत 
हो गया हे । केवळ हिन्दी-साहिस्य का कोविद भी निष्णात निर्णय दे सकता. 
डवै । फिर ahaha में अपनी चेसर्गिक प्रतिभा तो है ही । 


agad वाळविधवा बहिन के सकरुण और निभय अनुशासन में पनपे 


.ज्ञान्तिप्रिय में मनस्विता है, Tea स्वच्छुन्दता और -विचारशीळता भी। 


इनका निसर्ग तो सोलह्दो आने भारतीय हे ही, 'पर संस्कार तरल ओर . 
सर्वंतोसुख होकर भी तटस्थ है, आत्मसंस्थ हे । 
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मुझे सन्तोप है कि 'पथचिह' में यह सर्वतोसुखता बहुत कुछ संयत 
होकर aga हो गई हे । संयम की मूक्ति और भारतीयता की प्रतिकृति 
बहिन के “akan ने ही तो शान्तिप्रिय से संस्कृति और कला की 
ऐसी मलं पुस्तक लिखवाई । इस पुस्तक में भावुक मन और तत्पर 
बुद्धि के समागम का मधुर परिपाक दै। इसका क्रियाकल्प ( रचनाप्रकार ) 
नवीन और अत्यन्त रुचिर है। इसमें कृतिकार के निर्माणसंकदप का क्रमिक 
विकास और उसका रूपविन्यास अत्यन्त मनोहर और हृदयङ्गम हुआ है । 
इसकी शेळी सम्पन्न, अनुरूप, भावप्रवण तथा व्यञ्ञक हे । पए्ठ-पृष्ठ पर ये 
विशेषताएँ लक्षित होती हैं। - 


कहीं-कहीं शान्तिप्रिय जी ने ऐसे गूढ़ तथ्य का भी कथन किया है जो 
सवथा मननीय ही नहीं, उपादेय भी हे-- 


“आत्मोन्नति के लिए सबको एकसमान सुअवसर और सुविधा मिले, 
वह इसके पक्ष में थी, किन्तु आर्थिक प्रतिक्रिया को धार्मिक प्रतिक्रिया 
बनाना उसे अभीष्ट न था। आर्थिक दृष्टि से वह सवण, असदर्ण, खी, 
पुरुष, सभी के जीवन को पतित समझती थी इन सभी का उद्धार 
चाहती थी -ge २८। ९ 


` 


सचमुच आये दिन ऐसे वहुत से कम्मं हो रहे हैं जो मूछतः आर्थिक 
हैं, पर बताये जाते हैं धार्मिक ! इससे अनाचार भौर डुझाचार की अत्यन्त 
घातक वृद्धि हो रही है। 


,वसिष्ठ ने अपने uiga में धर्म की बड़ी सटीक परिभाषा दी है-- 
“अयृह्ममाणकारणो घर्म? ( वसिष्ठध्मसूत्र ७), अर्थात्‌, जिसका कारण 
पकड़ में न आये चह धर्म है । फलतः जिसका कारण पकड़ में आ जाय चह 
धर्म नहीं हो सकता, अर्थ या जो कुछ हो । 
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परमात्मा ने मानव को aa मानच होने के दो वर दिये हें-बुदधि 
और श्रद्धा। बुद्धि सभी प्रकार के व्यवहारों का कारण है। Rek 
तुच्छ काम भी अच्छा नहीं कर सकता इसीसे चुद्धि को महत्तरव होने 
का गौरच मिला है। हेतुचाद और प्रज्ञावाद इसके दो प्रधान आयुध हैं 
जिनके द्वारा यह उथळ-पुथळ मचाया करती हे । ज्ञान, विज्ञान, राजनीति,. 
अथशा आदि-आदि इसके क्रीडाक्षेत्र Cl यह श्वेत को श्याम और 
श्याम को खेत कर सकती हे । यह क्या? कहाँ? कंसे? जसे प्रश्नों 
की झड़ी छगाया करती हे और उनके उत्तर देने में आकाश-पाताळ एक. 
किया करती हे । सही, लेकिन इससे तक-वितकं का ताप बढ़े तो बढ़े, 
तृप्ति की झीतळता कभी न मिलेगी । अतः इसको सात्म्य और अनुकूल: 


. करने के छिए दूसरा वरदान--श्रद्धा दै। बुद्धि मस्तक भौर श्रद्धा हृदय 


से सम्वद्ध है । श्रद्‌ हृद्‌ का ही ख्पान्तर हे, अतः श्रद्धा का अर्थ दै--हृदय 
का धारण और पोपण। श्रद्धा वस्तुतः सय प्रकार के भावों का प्रतीक: 
है। श्रद्धा अथवा साध से संपादित कम्मं ही समर्थ होता दे, सफल होता. 
है-यदेव श्रद्धया करोति तदेव वीयंवत्तर सचति? ( छान्दोग्य० )। बुद्धि 
और श्रद्धा के असामञ्जस्य से ही संसार में नाना प्रकार के उत्पात खड़े होते. 
हैं। बुद्धिवादी मानव जब श्रद्धा का अनुशासन नहीं मानता ओर हृदय 
हीन होकर akan युग के सबसे बडे ऊचय 'अर्थ' को हो परमार्थ समझ 
कर स्वायत्त करना चाहता हे तभी ऐसा दुरन्त संघर्ष उठ खडा होता है । 
इस दावाझि का शमन श्रद्धा ही करती है-- 


जहाँ मरु ज्याला घघकत', चातको कन को तरसती; 
उन्हीं जीबन-घाटियों को में सरस बरसात रे मन \ 


( “कामायनी? : भ्रद्धागीत > 
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श्री शान्तिम्रिय द्विवेदी ने इसी अवमानित अद्धा के भाव को संस्कृति 
और कला के माध्यम से पुनः प्रतिष्ठित करने की विचारणा दात दात 
भावप्रवण बचनों में उपस्थित की है । 

वे आज कळ की शिक्षा-दीक्षा से भी सन्तुष्ट नहीं हैं। उनकी यह 
आकांचा हैं कि जेसे आधुनिक विद्यालयों से विद्यास्नातक निकलते हैं वैसे 
'ही ब्रतस्नातक भी निकल, क्योंकि संसार को इस समय पतियों की 
आवश्यकता अधिक है। रामचन्द्र 'सम्यग्‌ विद्याव्रतस्नातः थे। इसीछिए 
qana सुख-सरूद्धि का प्रतीक माना जाता है। 


मेरा विश्वास हे कि यह पुस्तक जेसे मुझे प्रिय लरी है वेसे ही मेरे 
'समानधर्मा प्रत्येक पाठक को प्रिय लगेगी । 


शान्तिप्रिय ने अपने gza भावों की तात्विक व्यञ्जना के लिए कुछ 
` नये शब्दों की भी सृष्टि कीहे जो suri कहीं-कहीं कुछ शाव्दिक 
Ba रह गई हैं जिनका संशोधन आवश्यक है । 


काशी | केशवप्रसाद मिश्र 
१९-१२-४६ | 
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स्वृति-चिन्तन 


आज सैयादूज है। आज सें विना बहिन का भाई हूँ । माता-पिता” 
विहीन निःसम्वळ दोशच जिसके स्नेहक्रोड़ में हसा-खेळा, जिसने नन्हे-से 
कुड्सछ को अपनी आत्मा के अस्त से सींच-सींच कर पल्चवित किया, 
जिसने अपनी साधनाओं का संसार आलीस की तरह भाई के चारों ओर 
परिवेष्टित कर दिया, आज वह बहिन नहीं हे। मेरी वह बालविधवा 
बहिन--वह मूर्तिमती तपस्या, वह साक्षात्‌ पवित्रता, वह जीवित करुणा; 


चह मेरी रामायण, वह मेरी गीता, वह मेरी गंगाजळी ! 


आज हूँ सर्वया एकाकी, आज हूँ. उजाइखण्ड का एक विरवा! 
aka, जनम-जनम से ऐसी ही तो तुम थीं, आज सें तुम्हें अपने में पाता 
हुँ, आह ! कितने आँसुओं को वात्सल्य बना कर तुमने अपना सूनापन 


भरा था। 


बहिन, तुस कर्पवती थीं, तुम युग-युग अजर-अमर हो, भाज तुम्हारी 
करुणा अदेह होकर भी इस पृथ्वी के galm में सदेह दै। पृथ्वी के 
ARAR द्रिद्वनारायणों में में तुम्हें प्रणाम करता gl तुम उन्हीं के 
बीच सुजलाम्‌ सुफलाम शस्यश्यामछास्‌ होकर उगो, मछयजशीतलाम 


होकर उनके सन्तत हृदय का परस करो: 
"जीबन प्रात-समीरणु-सा लघु 
विचंरणु-निरत करो! 
तरु-तोरण-तुण-तृर की कविता 
छवि-मधु-सुरमि मरो ४! 
काशी, r S 
१९३९। 
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~ बह स्वर्गीय निधि 


मेरे शून्य जीवन में भी एक निधि थी--यहिन, जैसे बहिन के 
लिए माँ । 


vet Clones. insite 


शिशु से किशोर हुआ, किशोर से युवक। किन्तु मेने जाना ही 

नहीं कि कब शेशव छोड कर वयस्क हो गया, मस्तक पर वहिन के 

: वात्सल्य का अञ्जल. जो था! उसकी साया में यह नन्हाँ.सा विरवा 

जीवन ही जीवन पा रहा था। जीवन के अतिरिक्त संसार में और भी 

कुछ है, यह मैंने नहीं जाना था; न भायु, न झत्यु। जीवन के असीम 

| सागर में आयु और ag कुछ सीमाएँ ही तो हैं। इन सीमाओं का 

आकळन वें ही करते हैं जो जीवन में aga भयभीत रहते हैं और उसके 

| खो जाने के भय से उसका हिसाब प्रतिपल आयु और सुस्यु से लगाया 

LA करते हैं, जैसे आय और व्यय का। ऐसे kaki के सम्मुख कोमल 

. sei पछा हुआ शिश्ष उनकी सृष्टि में एक विडम्वना हीतो हो 
` ˆ सकताहै। | | 


छोगों ने अपने हिसावी स्वर में झुझसे भी पूछना शुरू किया- | 
' ` म्हारी उमर क्या है जी? ; 


मैं सशंक हुआ-अच्छा तो अव मेरी भी उमर पूछी जा सकती है ! 


. 
f 


मैं क्या जाने मेरी उमर क्या है! aga छुटपन में माँ मरी थीं. 

, “तब में रोयाथा माँके दूध के लिए । मेरे अवोध आँसुओं को पोंछने के | 
लिए सँ से भी करुण कोमल एक स्नेहाञ्चळ बढ़ आया था वहिन का। 
मैंने अहश्य का छोर पकड़ कर कहा--बहिन ! | 


चह स्वर्गीय निधि 


aka ने मानों जीवन का ge नन्हाँ-सा मोहाळुर पाकर कहा-- 
सेरे इगतारा ! 

माँ का पार्थिव शरीर न रह जाने पर भी माँ की ज्योत्स्ना सुझे 
मिली बहिन सें। इतने नवनीत-हृदय में जो हँसा-रोया हो, स्वयं 
चारतविकता की पृथ्वी पर सरिता की तरह चह कर जिसने मुझे अपने 
आँसुओं में कुसुद की भाँति खिलाया हो, उस बहिन का भाई दुनिया के 
सबाल का अला क्या जवाव दे | दुनिया के सवाल मेरे लिए उतने ही 
uga हैं जितना कि दुनिया के लिए अबोध अन्तःकरण | 


aka से पूछ॒ता-वहिन, मेरी उमर क्या है ? 
उंगलियों पर मानों दुःख की घड़यों, अश्रु की अविरळ झड्डियों को 
जुगो कर चह कहती--भरे, तू सुझसे बारह बरस छोटा है रे! . 

इससे में क्या जानूँ कि सेरी बहिन सुझसे कितनी वडी है, या में 
उससे कितना छोटा । सें लोगों से यही कह दूँ---मुझे मालूम नहीं अपनी 
उमर । या कहूँ, जीवन. के पथ में में अपनी बहिन से चारह वपं छोटा 2 
Lo शिशु हूँ। मैं बारह वर्ष पीछे के नन्हें परों से उस करुण साधना का | 

; अनुगमन कर रहा हँ । 
लेकिन लोग तो इसे समझेंगे नहीं। समझते तो पूछते क्यों। क्या उमर. 
पूछ-पूछ कर लोग सुझमें भी बलात्‌ सयानापन जगाना चाहते हैं, चाहते हैं 
कि मैं भी सयाना होकर उन्हीं की तरह Kagak औरों की 
तरह सुझे भी नोचने-कचोटने का सुख ले ! X 
l मुझे तो यह सव झटपटा-सा लगता है। मैं क्या जानू अपनी आयु का 
LA केलेन्डर, जव कि मुझे आज की तारीख ही याद्‌ नहीं रहती H जानता 
हूँ, सुनो, में अपनी बहिन का बारह चप छोटा अनुज हूँ। अर्थात्‌ अपने से 
` ` बड़ी कोमलता का तुहिन-बिन्दु । 


`~ 


> x 


पथचिद्द 


किन्तु आह, क्या अब भी में यही कह सकता हूँ ! चह वास्सल्यमयी 
तपस्विनी आज कहाँ है ?-- 


_ “मानस को उथल-पुथल करके 
गङ्गाजल को उज्ज्वल करके +> 
तू किधर गयी, उड़ड़ीन हुई न 
हा, किस अनन्त में लीन हुई !\' 

| ` ` जेसे माँ के पीछे-पीछे कोई शिशु अपने नन्हें-नन्हें पगों से दोडता 

Ng हुआ चला आता हो और एकाएक उसके ओझल हो जाने पर शून्य में 
 बिळख पढ़ता हो, आज उसी प्रकार मेरे शिशुप्राण क्रन्दृन कर उठे हैं-- 
` अथाह मूक क्रन्दन! 


g 


आज मैं जानता हूँ, 29 क्या है। लेकिन अपनी आयु तो मैं आज 
भी नहीं जानता । हाँ, अब भी में अपनी बहिन से बारह चपं छोटा हूँ, 
बारह वपं बाद भी मैं उससे इतना ही छोटा रहूँगा, साना जीवन के पथ 
में वह मुझे आगे के aa की ही वसीयत छोड़ गयी है। 


न 
1 काशी, 
. माच,.१९४० 
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: ` उस दिन अँधेरे Ea जब किसी ने मुझे जगाया, तय वह मेरे.िए 
r अभात का प्रफुल्ल प्रकाश लेकर नहीं आया था, उसने अपनी विवर्ण 
सुखाकृति से जो मूक सन्देश दिया वह सन्देश अन्धकार को ही घनीभूत 
कर राया। - 
“अभी कल सायङ्काल ही तो सें उसे देख आया था, वह अभिजात 
चेतना उसी देवीत्व से कराह रही थी, मानों विधाता से कह रही दो-- 
gg, क्या तुमने सीताजी की अभि-परीक्षा इसी तरह ली थी ! i 
IN सुंह जव में उसे अन्तिम.प्रणाम करने पहुँचा, तव तक तो वह 
अपनी काया का पिंजरा छोड़ कर उस रश्मिविहज्ञिनि उपा की तरह 
'तिरोहित हो गई थी जो छुँधले-घुँधले में ही विलीन हो जाती हे । 
उसके दाव के समीप खड़े होने पर भी विश्वास नहीं. हुआ कि वह त 
चलती गई !--जन्म से लेकर अब तक वह ऐसी प्राणवन्त्ती कक्पवती होकर 3 
| मेरे अन्तःकरण में, जीवन के Kara व्याप्त थी कि उसके अभाव IE 
का अनुभव सहसा नहीं हो सका, में रो भी नहीं सका । 


जव मैंने उसका सुखमण्डल देखा तव उस ख्त्यु-कवलित सुख पर 


- -निर्वापित दीपशिखा की घूमिल तमिस्रा नहीं थी, उसका सुखमण्डळ तो, 

| स्वणांभा से दसक रहा था, उसने g को भी अशोभन नहीं होने दिया। ' | 
| . हतो वही सुवर्ण उपाथी जो दिगन्त में विळीन होकर भी अपनी . 
p अन्तासंजञा से चिरद्युतिमान रहती है । 

lat ... FT 529 
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शिव की हवन-भूमि में जव उसका शव चिता पर रख दिया “गया, 
तब उस कोमळ कमनीय वन्दुनीय व्यक्तित्व को अझि का स्पर्श देने के 
` छिए मन प्रस्तुत नहीं हो'सका। कहाँ वह देवकन्या-सी काया, कहाँ ag 
कराळ राक्षसी-सी चिता ! ओह, विधि का विधान क्या ऐसा ही ag- 
कान्त है ? ra | 
मोह से विक्षिप्त होकर मैंने कहा--उसके सुख से ' 2g का अवगुण्ठन 
९ शवाच्छादन ) इटा दो, मैं उसे देखूँगा । मुझे देखने दो, रोको मत । 
“देखा, सुखमण्डळ पर वही दति थी, वही दीप्ति! मानों अर्ना 
की स्वणं-कमलिनी अभी-अभी खणाल-तन्तु से टूट गई हो! अरे, इसे . 
“शुष्क तृर्णो की तरह केसे छार-छार हो जाने दूँ ? 
जिसकी age पलकों को मैं एक ओसबिन्दु ( अनुज शिशु ) होकर 
अभिषिक्त किये हुए था आज उसी को अभि की यह कराल दाहकता 
केसे दे दूँ !-किन्तु 'तुझको रे क्या, कहें नियति !--मैंने विवश होकर" 
बहिन की चिता में अभि की छौ डाळ दी । 2 
. धंधकती चिता की लपटो में मैंने देखा--वहिन का सम्पूर्ण जीचन 
इसी तरह भीतर ही भीतर जळता-तपता रहा । 


| `“'छुटपन में'ही वह विधवा हो गई थी। उस अबोध चय में उसने 
- जाना ही नहीं कि उसके भांग्य-क्षितिज में क्या पट-परिवर्त्तन हो गया! 
जन्मकारुसे माँ का जो AaS उसके मस्तक पर फैला हुआ था, सयानी 
होने पर उसने वही अञ्जल अपने अस्तक पर ज्यों का त्यां पाया, सानों 


> शेश ही उसके जीवन में agon हो गया । 
` अचानक एक दिन जव वह अञ्च भी मस्तक पर से छाया की तरह म 
तिरोहित हो गया, तब उसके जीवन में aag की प्रखर ज्वाळा के सिवा | 


और क्या शेष रह गयाथा! . - . Lani 


दृ 
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आहुति 


एक दिन माँ की अन्तिम शय्या के पास हृद्य का बाँध तोड़ कर 
उसके Kama अविरळ aga उमड़ पड़ा था उलीसे अपने | 
जीवन-पथ को सिक्त कर वह माँ के पद-चिह्ों पर चलती रही । अपने र 
मस्तक पर युगों का सम्ताप धारण कर और दुधझुँहे भाई के मस्तक पर 
माँ से पाया हुआ खेइ-तरळ अञ्जल फैछा कर वह महामरण की इस 
लीला-भूमि में जीवन की अळख जगाये रही । 

“कहते हैं, शरीर पञ्चमूतों में मिल जाता हे, आत्मा अविनाशी ' £ 
रहती दै, चह अन्य के जळ जाने पर भो अक्षर-तत्त्व की तरह. सर्वत्र गडी 
व्याप्त है। फिर क्या आतमा को ही आराधें, उसका वह सगुण-रूप AET 
कर दें? फिर agaa शिव भो सती का शव हार्था में लेकर घूमते ` 
हुए विकल-विज्षिप्त क्यों हो गये थे? 

यदि अक्षर-तरव ( निर्गुण ) ही जीवन का निष्कपं है तो देवी-देवताओं 
की ये इतनी aa क्यों हैं? नहीं, नहीं, वह तो मूत्ति नहीं थी; 
उसमें स्पन्दन था, प्राणों का प्रस्फुरण था। वह सगुण-चेतना थी। चह 

- पश्चभूतों की तरह हो सजीव थी--उसमें एथ्वी की वत्खळता, सरिता 


की सजळता, अभि की तेजस्विता, गगन को व्यापकता और समीर को "Ta 
गतिशीलता थी । : i 3 

आज जब कि वह पञ्चभूतों में ही बिखर गई, उसे जड़-उपकरणों : S 
में समेट कर उसकी मूर्ति की स्थापना भी केसे करूँ? जो ग्ठाजळ 
को भी asas करके चली गई, भला उसकी सूत्ति हो सी कया... 


पञ्चभूता से मुक्त होकर रह गई वह केवळ चिन्मयी ज्योति। पूर्णिमा | 
की इन्दुकला होकर वह अपनी आसा का आमास अब भी इस इरयजगत्‌ | 
में दे जाती दे। पूनो के प्रकाश सें, गङ्गाजळ के प्रवाह में, उम्मियों के (B3 
साथ जब मैं उसे रिलमिछ रिलमिछ aoak विकीण करते देखता हूँ, | ; 
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तब उस ज्योति-समारोह को देख कर Age हृदय उद्गीणं हो उठता हे-- 
महानन्द का होता है क्या ऐसा ही उल्लास !' 
कहते हैं, पृथ्वी पर सबसे निरीह प्राणी हैं गौ और कन्या । दोनों 
वसुन्धरा -की 'तरह ही सर्वसहा विश्वम्भरा हैं । वह इन्दुकला, वह 
चिन्मयी ज्योति, एथ्वीतळ पर कन्या होकर आई थी। अपनी ळचिमा 
में जगजननी की गरिमा प्रतिविम्बित कर गोलोकवालिनी हो गई। रह 
गया में उसके अस्तित्व का एक सर्वहारा साक्षी । 
बहिन ने मेरे जीवन में अन्नपूर्णा होकर प्रवेश क्रिया था । aga 
छुटपन की बात हे— 
माँ ने खाना परोसा। मुझे आधी रोटी दी, बहिन को दो रोटी । 
मैं मचल गया--मैं भी दो रोटी छूँगा। 
माँ बिगड़ गई--खायेगा नहीं, खराब कर देगा। - 
लेकिन मेरा हठ देख कर दो रोटी मुझे भी दे दी । में आधी रोटी खाने 
* के बाद हिम्मत हार गया। 
Ad कहा--नहीं खायेगा तो मार खायेगा । 
- मैंने रुऑसी आँखों से बहिन की ओर देखा । बहिन ने अपनी गोद में 
उठा लिया। उसने पुचकार-पुचकार कर दोनों रोटी खिला दी। । 
उस समय कौन जानता था कि मेरे लिए माँ का दायिरव शीघ्र ही 
उसके मस्तक पर आने वाला है। मुझे वह दिन याद है जब मैं माँ के 
दूध के लिए मचळ पड़ा था--माँ के पास जाऊँगा, दूध पीऊँगा। 
चहिन ने कहा--माँ वीमार है, उसके पास न जाना भैया ! 
` “माँ अच्छी हो जायगी तब दूध पिळायेगी न ?? 
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किन्तु दूसरे दिन प्रातः सेने देखा, बहिन निष्पङ्क पक्ती-सी तड़फड़ा 
तड़फड़ा कर पृथ्वी को अपने aga से जाएँ कर रही है। शूल-विद्ध 
शरीर जैसे छुटपटा कर प्राणमोचन चाहता हो उसी प्रकार चह अस्थि- 
पिञ्जर को छोड़ कर माँ के पीछे-पीछे, बड़ी नाव के पीछे छोटी नोका 
की तरह, चली जाना चाहती है। ओह, वह दुस्सह कन्दन, वह निःसहाय 
तडपन, वह विवश पार्थिव झरीर-बन्धन और आगे यह देनन्दिन 
जीवन !--'अथुमय कोमल कहाँ तू आ गई परदेशिनी रे !? 


“"'साँ चढी. ही गईं, पिता माँ के जीवन-काछ में ही संन्यासी et 
गये थे । 


पिता जी ब्रह्मजीवी थे। जान पड़ता है, उन्हें आत्मा का वह नाभिमूल 
बोधगम्य हो गया था जहाँ से संस्कृति का wage प्रस्फुटित हुआ है। 
संस्कृत पढ़ने आये थे, किन्तु एकमात्र अचर-सत्ये ॐ को पहिचान कर 
अन्तान हो गये। वे सचमुच बाह्मण थे, इस युग के चतुर्दणों की 


तरह व्यवसायी नहीं; फलतः अपने धर्म्माश्नित gga को विना कोई | 


ae छो किक आधार दिये ही वे रामभरोसे वनवासी हो गये। उनके इस 
संसार-स्याग से उनका gpa विना कुछपति के gero की भाँति 
Rrasa हो गया । 

यद्यपि पिताजी हमारे लिए कोई लौकिक सम्पत्ति नहीं छोड़ गये, 
तथापि अपने मानसिक संस्कारों की छाप हमारे हृद्यो पर अवश्य छोड़ 
गये थे। वे तपोधन थे। : 

माता-पिता की रिक्त पगडंडियों पर हम भाई-वहिन उनके शेष- 
चिह रह गये | इनमें से एक थी बालिका, दूसरा था तुदळाता शिशु । 


जिस दिन माँ का अञ्जल उसकी किशोर उंगुल्यों से छूर गया उस ' 
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दिन gage तुतळे अनुज के कारण ही चह एथ्वी पर वनी रही, अपार 
झोक के असह्य भार से एथ्वी में समा नहीं गई । चालिका ही थी, फिर 
भी करुण-कोमल गम्भीर उत्तरदायित्व के .कारण पुक साथ ही उससे 
विविध ब्यक्तिस्वों का समावेश हो गया-माता, पिता, वहिन । इस सस्मि- 
छित व्यक्तित्व ने उसके जीवन को पुक साथ ही बचपन, यौवन और 
प्रौढता की समछि दे दी-मानों सरळता, मधुरता और गम्भीरता की 


i चह त्रिवेणी हो गई ! 


जन्म से ही वधिर होने के कारण बहिजंगत्‌ से afaa तो था 


. ही, बहिन ने भी चारों ओर से gà आमण्डित कर चस्तुजगत्‌ के आँधी- 


पानी को ऊपर ही ऊपर चह जाने दिया । बहिन के सिवा शेप जगत्‌ $ 
साथ मेरा रागात्मक सम्बन्ध नहीं स्थापित हो सका। निखिल सृष्टि मेरे 


| लिए बहिन में ही केन्द्रित हो गई थी, मानों प्रकृति महामानदी हो गई थी। 


सोते समय बहिन मुझे अपने हृदय से छगा कर सोती थी। इस 
तरह.छुटपन से मेरे अन्तःसंस्कारा में बहिन के ही स्पन्दनां का सञ्चार 
होता गया । येरे वहिजंगत में जिसने अन्नपूर्णा होकर अवेश किया था» 


E aaia में वही श्रीशारदा होकर अधिष्ठित हुई थी । 


o- ea वयस्क हो जाने पर भी उसके निकट मैं उस अटपटे बिश की | 
` तरह ही था जो वेसमझे-वुझे aaia कर वेठता है-- 


“बालकों का-सा मारा हाथ 
कर दिये निकल हृदय फे तार 0 


उसके हृदय के तार जय विकळ हो उठते तय उसकी दृष्टि चारों ओर 
' शून्य सें तेर कर माँ की स्मृति में डूब. जाती । विलख कर कह उठती 


_ माँ के सिवा मेरा कोई नहीं । 


r 
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माँ उसके हृदय की अतल-गहराई में वसी हुई थीं। माँ के सिवा 


उसे और किसी से ममता मिली कहाँ! आज मैं उसकी मनोवेदना को,. ” ; 
उसकी aga को, समझ सकता हूँ। आज में भी तो कहता हैं -- ai 
aa के लिवा मेरा कोई नहीं। - Ta 


मेरे उपद्रवो में भी उसे मेरे ऊपर करुणा आ जाती । कहती-- 
अरे, तू तो मुझसे भी अभागा दे । मैंने तो माता-पिता का सुख जाना,. 
तूने कुछ भी नहीं। 

लेकिन मुझे तो माता-पिता की सारभूत आत्मा बहिन मिली थी। 
आज जब कि वह भी नहीं रही, तय ऐसा जान पड़ता है क्रि बहिन ने' 


जीवन के इन्हीं निजन दिनों का आभास पाकर कहा था--तू तो मुझसे | 
भी अभागा है । rr 


जो स्वयं निःसहाय शिश था, ag अळा दुःखिनी बहिन का सम्बळ 
केसे हो सकता था। संन्यासी हो जाने के कारण Id पिता जी माँ 
की गृहस्थी को निरचळम्व छोड़ गये, वेसे ही बहिन के जीवन को मैं भी. 
,कोई अवलम्ब : नहीं दे सका । किन्तु वह आद्याशक्ति की तरह 
स्वावछस्बिनी एथ्वी-कन्या थी, पृथ्वी की स्वाभाविक गति से ही लीवस्त 
हो गई | जो जन्म से ही जगदस्या है, उसे अवलम्ब देने चाळा agait 
संसार में कोई नहीं। अवढरदानी शिव भी मातेश्वरी अन्नपूर्णा के द्वार 
पर figa हैं, मानों पुरुष प्रकृति के सम्मुख प्रणत है । 
फिर भी लौकिक दृष्टि से जेसे वह॒ माता-पिता की दुहिता. 
“थी, वेसे ही उन्हीं की आत्मा की सामाजिक मय्यांदा भी थी । भतएच, 
- बंशपरम्परा से प्राप्त सनातन संस्कृति बहिन का जीवन और अपनी 
बालसुलभ भाषुकता से अर्जित कला उसके जीवन की अभिव्यक्ति तथा 
उपजीविका बन गई । | 


१३ Ei 


ना य Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri aa 


qafa 


कभी काशी, कभी देहात, बचपन से ही इस आवागमन के कारण 

` बहिन के अन्तःसंस्कारों पर इन दोनों स्थानों का संयुक्त प्रभाव पड़ा। 
काशी में पुण्यतोया . जाह॒वी ने उसकी संस्कृति का सिञ्चन तथा 

' दन्तकथाओं भौर लोकगीतों से सुखरित aga सुरम्य ग्राम्यप्रकृति ने 
उसकी कलाभिरचि का परिपोपण किया। पिता के. निर्लिप्त निःस्पृह 


| ज्ञीवन ने उसे आस्मोन्सुल कर दिया था, माँ के छाछन-पालन ने उसे 


'जीवन से विरक्त नहीं होने दिया। इस प्रकार रागिनी उपा और 
विरागिनी सन्ध्या अथवा अनुरागिनी यमुना और तापसी गन्ना का 
qaga व्यक्तित्व आसक्ति में अनासक्ति और अनासक्ति में आसक्ति 
“होकर उसके जीवन में प्रतिफछित हुआ था। उसकी ब्राह्मी आत्मा 
९ अन्तःस्रोतस्वती सरस्वती ) की साधना Inai थी : सीतराम से उसने 


, प्राणों. का AST, UNEN से हृदय का अनुलळेप पाया था । 


संस्कृति और कळा उसके लिए गिरा-अथ-सस अभिन्न थी । एक 
अन्तरङ्गा थी तो दूसरी उसी की तरङ्ग : यहिरङ्ग। एक अनुभूति थी तो 
दूसरी उसी की विभूति । ` 


. उसकी साधना जीवन की Krama शुचिता की ओर थी। जो. 


आन्तरिक शुचिता सस्य और शिव से agma [थी वही सोन्द्य्य के 


संयोग से प्रतिदिन के क्रियाकलाप में कछानुरज्ञित हो गई । 


- चह पौराणिक विश्वां में पली हुई आय्याँत्मा थी । उसका विश्वास 


 अन्तर्विवेक से सुसन्तुछित था। जीवन में जो कुछ सत्य और शिव है 


“उसकी. वह अपनी सहज श्रद्धा से अनुवर्तिनी थी, किन्तु जहाँ सौन्दर्य 


कदर्थित होता था वहाँ सुरुचि की स्थापना के लिए कळा ही उसको ' | 


सहयोगिनी बन जाती थी। : 


. उसकी सदु : प्रकृति का शुचि सोन्द्य्य-बोध स्वझ में भी चिरसजग | 
. रहता था। विरूप आकृतियों और कुरूप दृश्यों को देख कर वह विजन 
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नीड़ की विहग-बालिका की भाँति चोंक पड़ती थी। नींद खुलने पर 
सानों नवजीवन पा जाती थी । s 
ऐसी सुकोमल प्रकृति के लिए आज का सारा विकृत समाज ही 
अशोकचाटिका था । इसी अशोकचाटिका का विकराळ वातावरण उसके 
दुःस्वप्नो में घनीभूत हो उठता था । 
उसकी सरल, सुन्दर और संक्षिप्त रुचि को छोटे-छोटे डब्बे, छोटे 
छोटे गमले, छोटे-छोटे कमरे, छोटे-छोटे बच्चे बहुत रुचते थे । “मानों कवि 
के शब्दों में वह भी अपने अन्तःप्रेरक ara से कहती हो-- - 
“ATU, तुम लघु लघु गात \? 


छुटपन में जब्र कभी वह देहात जाती, तव गाँव की अन्य लड़कियों 
की अपेक्षा उसे सुबोधिनी समझ कर क्रिश्चियन प्रचारिकाएँ सन्ध्या समय 
उससे कथा-वात्ता करने आ जाया करतीं । उन आंग्ल युवतियों के कलित 
कण्ठ का स्गीत-मधुर भजन आज भी मेरी स्ट्ति मैं प्रतिध्वनित है । 

वे हसमुख क्रिश्चियन कुमारियाँ घण्टों अपने धर्म का मम्मे समझाती 
` रहतीं। हँसी-हँसी में ही थे प्रायः हिन्दू रस्म-रिवाजों की निरर्थकता 
और देवी-देवताओं की मूत्ति-पूजा की व्यथंता सिद्ध करतां, किन्तु शरद 
की सुरवाला की तरह ही वह अपनी भास्था में अडिग थी। 

उसने धम्मं को सामाजिक विडम्बनाओं में नहीं, बल्कि पिता की _ 
साधना में पाया था। उस साधना के अन्तःस्पशं से वे क्रिश्चियन 
कुमारियाँ भी 'किरणमयी? की तरह अभिभूत हो जातीं। 

देवी-देवताओं को वह मानती थी, किन्तु उनका रूप-रङ्ग वह अपने 
कळा-बोध से ही निश्चित करती थी। साधारण प्राणियों में भी वह ङुरूपता 
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और gefa सहन नहीं कर सकती थी। शिव को भी वह कदाकार 
और daa मानने को तेयार नहीं थी। उसके शिव तो आत्मा से 


. ` | दिगम्बर ( निराडग्वर ) और आकार से नटराज थे। गिरिवाला की 
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-तरह उसने भी उन्हें पहिचान लिया था । 


काले रंग से उसे बेहद चिढ़ थी । उसकी धारणा थी, जो सास्विक है 
उसका चरण भी चेसा ही सुदर्शन होना चाहिये । काळा रंग उसे तामसिक 


_ ज्ञान पढ़ता था। लोग कहते, काला रंग तो कृष्ण का हे । वह कहती, 


-कृष्ण काळे नहीं, वे तो घनश्याम हैं, श्यामसुन्द्र हैं । 

नीळ, aa, श्यामल, धवल, गेरिक वर्ण उसे विशेष प्रिय थे । 
अरुण करुण ag से उसे अत्यधिक अनुराग था । उसकी ब्राह्मी आत्मा 
को उपा, सन्ध्या एवं गोधूलि के गेरिक वर्ण बहुत रुचते थे। 


रंगों से रुचि होते हुए भी उन्हें जीवन के चित्रपट पर अपनी ही 
लिका से सञ्चालित देखना चाहती थी, किसी लौकिक व्यतिरेक से 


- -अपना वर्ण-सामञ्जस्य विसङ्गत नहीं होने देती । 


` उसकी संस्कृति बत, -पूजा-पाठ, सेवा-सत्कार एवं मन की सम्पूर्ण 


उदात्त बृत्तियों ( करुणा, प्रेम, ममता, दया, दाक्षिण्य, परदुःखकातरता ) 


` 


में प्रस्फुटित हुई थी; उसकी कळा शिल्प से लेकर जीवन दंनिक 


_ आचार-विचार में। कलां उसका नित्यधम्मं थी । आचार-विचार यहा 


तक वढा हुआ था कि छाते की नोक भी धो-पोछ कर ही घर में रखने देती । 


Da कहती, पेरो की तरह यह भी न जाने किस ठाँव-कुठाँव में गड़ी-सनी है! 


. चमड़े की चीजों से उसे घृणा थी। कहती, न.जाने किस जीव का 


व | “इसमें हनन हुआ है । | 
sa देहात से जब कभी काशी आती तो स्टेशन पर सवारी के सुरूभ 


Ia | 5 
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होते हुए भी पेद ही चळ पडती । कहती, क्या जीव के ऊपर बैठ कर 
तीर्थ में जाऊं ! 

नहाने-धोने, पूजा-पाठ के पहिले, सबेरे का उसका अधिकांश समय 
घर-द्वार स्वच्छु करने में लग जाता था। तनिक-सी भी गन्दगी से 
उसे घिन थी। घड़ों पानी उंडेळ कर वह घर-आँगन का कोना- 
कोना इतना थो डाळती मानों अभी-अभी वर्षा अपनी . सजल निर्मळता 
से एथ्वी का कूडा-ककंट साफ कर गई हो | एक हाथ में मार्जनी दूसरे 
हाथ में सलिल-पात्र लिये हुए वह ऐसी जाग पड़ती मानों विश्व का 
कल्मप धो डालने के किए कोई वरुण-कन्या पृथ्वी पर चली आई हो । 


वाझ शुद्धि की तरह उसकी अन्तःशुद्धि की भी सीमा नहीं थी । 


जप-तप, पूजा-पाठ, अत-उपचास, पञ्च-पावण, ये सब उसकी अन्तःशुद्धि . 


के नमित्तिक साधन थे । 

अपनी अन्तर्वाह्य शुचिता द्वारा मन्दिर और देवता की तरह देह और 
देही को संशुद्ध कर वह अपनी चेतना की वर्तिका से जीवन को बाहर 
भीतर जगमगा देती थी। मानों कहती थी-देखो, गोलोक यह है; भगवान्‌ 
का चकुण्ठ-घाम यह हं! 

इसी ass धाम में, इसी गोलोक की परिधि में सुस्थित होकर चह 


रामायण का पारायण करती | अपने कळ-कोमळ-कण्ठ से TA मधुर 
-लहरी में. जिस समय वह रामायण का पाठ करती, ऐसा जान पडता, 


सानों सदेह वीणा ही झंकृत हो रही है । ari 

` सोते-जागते अहनिज उसे भगवान्‌ का ध्यान वना रहता। रात में 
जब-जव उसकी नींद उचर जाती, वंह हरिनाम जपने लगती, मानो सुपुसि 
सें भी साँस-साँस में रामजप नीरव होकर स्पन्दत रहता था । 
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. कळा उसकी संस्कृति की ही अनुकृति.थी । .अन्तःशुद्धि में जो संस्कृति 
“आ, ऐहिक शुद्धि में वही कला थी । संस्कृति और कला कृति-प्रतिकृति की 
तरह संलग्न थीं, सम्बद्ध थीं। बिना कला के भी संस्कृति का संवहन हो 
सकता दै, किन्तु वंह एक विवश कत्तंब्य-भार जेसा हो जायगा । ऐसे 

* कर््व्य-पाळन में मनोयोग नहीं रहता । संस्कृति में मन का भी योग देने 


के लिए कळा उसे मनोरम चना देती ह । 
वाल-विधवा होते हुए भी संस्कृति की मनोरमता के लिए वह कला 


की उपेक्षा नहीं कर सकी । उसका सतीस्व किसी व्यक्ति के प्रति नहीं, वहिक 
उस व्यापक कलात्मक व्यक्तित्व फे प्रति था जो निखिल [प्रकृति में रस. 
रहा दै--'जाके सिर मोरसुकुट मेरो पति सोई / उसी की ओर आवोन्सुख 
होकर राधा ने कहा था-'तोमार मधुर प्रीति बहे शतधार । प्रकृति की 
तरह ही कलामयी होकर वह परम पुरुप के प्रति प्रणत थी। उसकी. 
विदेह आतमा सदेह भी थी, इसीलिए सृष्टि के निखिल रूप-रंग उसके 
अन्तःपट पर प्रतिफछिंत होकर उस विश्वविमोहन सुवन-सुन्दर का मधुर 
चित्र अङ्कित कर जाते थे। 
` उस मधुर चित्र के अनुरूप ही उसके सङ्घीत्तंन में जीवन का उद्दोधन 
भी मधुर था-- 
गावो मघुराः, गोपा ` मधुराः, 
यष्टिर्मधुरा, सुश्मिधुरा \ 
aka मधुरम्‌, कलितं मधुरम , 
मधुराधिपतेरखिलं मधुरम्‌ ॥ 
हृदयं मधुरम्‌ , गमनं मधुरम्‌ , 
वचनं मधुरम , चरितं मधुरम्‌ \ 
| चलितं मधुरम्‌ , चलितं मधुरम्‌, ` 
-.“ ` . भितं मधुरम्‌ , दलित मधुरम्‌ ॥ 
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मधुराधिपतेरखिलं Ah, ५४5 i 
उसके कला-मन्दिर के द्वार पर रूप, रंग, गन्ध एवं नाना दा Haa 

qaas के लिए निपेध नहीं था । कवि के कण्ठ से कण्ठ मिला कर मानों 

चह भी प्रभु से कइती थो--'इश्य, गन्ध, गान में जो कुछ भी आनन्द दे 

उनके चीच gà तुम्हारा ही आनन्द उपछव्ध होगा। तव मेरा मोह ही 

क्ति-रूप में खिल उठेगा, मेरा प्रेम ही सक्ति-रूप में सुफल हो जायगा ।” 

अपने कलामय व्यक्तिस्व में चह चित्रलेखा थी, गीतिका थी ड्राइंग 

की रंगीन पेन्लिलों से अङ्कित उसके चित्र घर की दीवाछों पर सुशोभित 

होते थे, उसका सङ्गोत सङ्गिनियों के चीच कळरव करता था। विधवा थी, 

किन्तु ग्रामवधुएँ कोई भी सामाजिक समारोह उसके विना सफल नहीं 


mad श्रीं । 
चित्रपट की तरह उसने अपने जीवन-पर को भी रुचिर वना लिया 


था। उसका चेशविन्यास किली अनुरागिनी का था। वह रंगीन वस्त्र 
और चूड़ियाँ भी पहनती थी, अछङ्करण भी धारण करती थी। इन सभी 
प्रसाधनों में उसके मन का वही Aae आनन्द निहित था जो कवि का 
अपनी कविता में, चित्रकार का अपनी रचना में, अथवा, प्रकृति का अपनी 
ab सें समाया रहता हे । 5 
» संसार की ओर से निराभार रह कर उसकी निःसङ्ग आत्मा निराभरण 
थी, वधव्य उसे इसी रूप में स्वीकृत था । 
लोग कहत्ते-विधवा को aga शोभा नहीं देता । 
वह कहती-में विधवा कहाँ हूँ, में तो अपनी माँ की कन्या हँ । 
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aaga वह कन्या थी-सदानीरा गौरी । उसके जीवन का स्रोत अजस्र 
'था। उसने धरातल की शुष्क सिकता ( वास्तविकता ) को भी अपने हृदय 
के anaa और तारल्य से ag कर दिया था । वह हेळ्वाला थी । 

कन्याकुमारी होकर वह नारी का निर्खिल व्यक्तित्व बिन्दु सें सिन्धु की 
तरह संजोये हुए थी: पीड़ितों के लिए वह माँ थी, भाई के लिए बहिन थी, 
सखियों के लिए सहेली थी, अपन्ने 1g के लिए प्रिया थी । 

उसका SER भवानी का था । मुख पर सूय्यसुखी की दीध्ति, मस्तक 
पर तनिक-सा घुँघट, A में अन्तर-जागरूकता, पदों में मय्यांदित 
गतिशीलता-कलुप और seb के प्रति अस्पृश्यता । मन्दिरों के सामने से 
जाते हुए चह मूत्तिमती श्रद्धा की तरह अपनी मूक प्रणति देती, राह चलती 
गौओं को हाथ से छूकर करस्पश को पलकों से रगा लेती | ऐसी थी चह 


| जोगिन बहिन, ऐसी थी वह फकीरिन बहिन ! 


ag बालाजोगिन जीवन में रस लेती थी। उसके चेधव्य में सत्यलोक 
का उच्छास नहीं, असत का उल्लास था। उसकी धारणा थी कि हिंसा 
और लोभ-रहित होकर जीवन का रसास्वादन किया जा सकता है। वह 
जीवन के निरामिप रस की रसवन्ती थी। यह रस रसना की लोछुपता से 


` नहीं ग्रहण किया जा सकता जो निर्जळ निराहार ब्रत द्वारा रस-शुद्धि 


कर सकता है उसी के लिए अस्वाद वैसे ही आस्वाद भी बन जाता है जैसे 
निर्गुण सगुण । 

संयोग से वह उस आकाइबृत्ति-निभर विप्रकुल में उत्पन्न हुई थी जो 
अपनी सांस्कृतिक परस्परा से ही अपरिग्रही रहा है । माता-पिता से उसे 
केवळ पुण्यसञ्चय मिला था। उसी पुण्य को अस्तक पर दिरोधाय्य कर 
उसने जीचन-यापन के लिए अपने कळानुराग के अनुरूप अध्यचसाय 
अङ्गीकृत किया । चह श्षिहिपनी थी। 
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बचपन से ही उसने कुछ दस्तकारी सीख ली थ्री । सीना-पिरोना, 
फसीदे फाढ़ना, रंगीनं ऊन के स्वेटर और aka पर टॉँके जाने वाले गोटे 
चुनना, ये सब उसके अध्यवसाय थे। 'चखं का पुनरुद्धार उस समय नहीं 
हो सका था। जीविका के लिए वह gera: dit की चुनाई करती थी, शेप 
झिएप स्वान्तःसुखाय थे। धोती के किनार से सुन्दर aga और पुराने छाते 
की कमानियों से कपड़े के झाळरदार पंखे बना कर वह Riadi और 
अतिथियों को भेंट कर देती । निधनों के कपड़े gra सी देती । 


अपनी सुख्य जीविका गोटे की बुनाई में उसे कम श्रम नहीं पडता । 
उसकी चित्ररेखा की तरह दुबली-पतळी काया को प्रायः अपनी सामथ्य 
से अधिक अध्यवसाय करना पड़ता। इतने श्रम से जो मजदूरी मिळती 
चह बहुत साधारण थी। उसमें से भी महाजन खोट निकाळ कर कुछ न 
कुछ काट ही लेता । 


फिर भी अपनी याढ़ी कमाई की. रूख़ी-सूखी रोटी खाकर, दो घूँट 
गङ्गाजर पीकर वह अघा जाती । कहती-'देखि पराई चूपड़ी जनि लरिचेहौ 
sita 


सामाजिक असुविधाओं के कारण उसे प्रायः विटप-वालिक्रा की भाँति 
एक डाल से दूसरी डाळ पर, एक घर से दूसरे घर में अपना नीड वनाना 
पड़ता । साधारण किराये पर मामूली सी कोठरी लेकर उसे ही वह अपनी 


. शुचिता और रुचिरता से 'कलिकल्यान-निवास' वना देती । 


अन्तिम दिनों उसने देहात को अपना अधिवास बनाया । वहाँ 
कन्याओं और अन्तःपुरवासिनी वधुओं को ग्रृह-शिल्प की ओर प्रेरित करने 
RT 
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रूगी। उसे अपने बीच में पाकर वे मानो सनाथ हो गईं, युगों से उनके 
जीवन का अवरुद्ध सोत पुनः गतिशील हो गया । कन्याओं ने उससे अपना 
अन्तःकरण पाया, यहुओं ने अपना हार्दिक स्वर । सबके सुख-डुख की 
समभागिनी होकर वह उन्हीं में समा गई । 

गाँव में एक कन्या-पाठझ़ाला का न होना उसे अखरने लगा। उसकी 
बड़ी इच्छा थी कि कन्याएँ और agë उसी की तरह रामायण पढ़ना और 
अपने कुशल-रूमाचार लिखना सीख जायें । 


किसी अन्य सुविधा के अभाव में अपनी ही छुरिया के सामने कन्याओं 
को एकत्र कर उन्हें वर्णमाला पढ़ाने लगी, सिळाइई-पुराई सिखाने लगी । 
उसकी इस घरेलू पाठशाला सें छोटे-छोटे वद्धे भी आले लगे । जमीन पर 
मिट्टी के घ्ररोंधे बनानेवाले बाळक अपनी अविकच उँगलियों से अक्षरा की 
टेढ़ी-मेढ़ी रेखाएँ खींचने छगे । उन्हे जव इससे सन्योष गहीं होता तव 
किसी कन्या की दुघिया दावात और छिखने की पटरी छीन कर कहते-- 
ना गुरु ली, हम तो अब इस पर छिखेंगे। किन्तु पटरी के ama वे अपना 
ही हाथ-सुंद रग कर रामलीळा के पात्र वन जाते । 


पढ़ाई से भी अधिक उसका ध्यान स्वच्छता की ओर थां। उसकी 
स्वच्छता पवित्रता के लिए थो । धुळे कपड़ों को सुहुजल से पुनः धोकर उन्हे 
पविन्न परिधान बना देती थी । 

गरीबी और अशिष में स्वच्छता कहाँ ! बच्चों के हाथ-पाँव, नाक-कान, 
desa बड़े घिनौने छगते। सारे शरीर पर मकिखियाँ भिनभिनाती रहती । 
उनमें और अछूतों में कोई अन्तर नहीं था। 

गुरु ने कहा-जो गन्दा होगा, वह पाठशाळा में नहीं आने पायेगा ।£ जो. 
साफ रहेगा वह ठाकुर जी की प्रसादी पायेगा । 

२२ 


(७-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


Aan SEITE DTS 


आहुति 


दूसरे दिन वह साफ सुथरे बच्चों को ठाकुर जी की प्रसादी ( वतारे ) 
देती । रेकिन ठाकुर जी को प्रसादी रामू को मिले, श्याम को नहीं, 
भला यह केसे हो सकता है ! सबके सब 'गुरुजी हमको, गुरुजी हमको! 
कहते हुए उसे चारों ओर से घेर लेते । 

धीरे धीरे, जब यह घाळ-पाउशाला जमते छगी, तब सोचा गया, इसे 
aa देने के लिए वोड का संरक्षण मिल जाय । बड़ी कोशिश के बाद 


अन्त में यह भी सम्भव हो सका । सामगी के नाम पर खाना-पूरी करने 


के लिए रजिस्टर और गुरु को नासमात्र का मासिक वेतन मिला। एक 
अवेतनिक मैनेजर भी नियुक्त हुआ, जो अपनी घर-गुहस्थी में तंगी होने 


पर किसी-किसी सहीने जरा-सा वेतन भो डक़ार जाता । 


फिरं भी गुर के उत्साह सें पाठशाला चळ निकली । तेळी, कहार, नाई, 
वारी; माँझी की लड़कियाँ भी साक्षर हो गई; साक्षर ही नहीं, याद किये . 


_ “गये पदों को शुनगुनाने भी छगीं। निपट निरक्षर गेंवई-गाँव की उन 
` कन्याओं का काव्यपाठ सुन. कर भाश्चय होता था । 


उन कन्याओं ने गुरुजी से उनकी दस्तकारी भो सीख ळी थी। वे 


मानो अपने गुरु की कई गुटिकाएँ बन गई थीं। सयानी होने पर जब वे 


अपनी-अपनी ससुराल चली गईं तव घर को लिखी चीठी-पाती सें गुरुजी - 
को प्रणाम कहतीं और उनका कुशरू-क्षेम पूळुतीं । कमी ससुराल से घर 
आने पर अपने नचज्ञात शिशुओं के साथ गुरुजी की कुटिया में ही हिली 
मिली रहती t 

इधर पाठशाला अपनी स्वाभाविक गति से चली जा रही थी, उधर 
राम के राज्याभिपेक में रङ्ग अङ्ग की तैयारी भी हो रही थी। अशिक्षा 
और दरिद्रता ने जिनकी बुद्धि को नख से शिख तक ग्रस छिया था, गाँव 
की उन वृद्धाओं और प्रौढ़ाओं ने पाठशाला से असहयोग आरम्भ कर 
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दिया। कहने लगीं--हमारी लड़कियाँ पढ़ कर क्या करेंगी, AR afg 
अव होव कि रानी ?? उनका ध्यान गुरुजी के नगण्य मालिक वेतन पर था, 
जिनमें से अधिकांश अपनी दिष्याओ की ही सेवा-पूजा में छग जाता । 

लड़कियाँ जब स्वयं ही पाठशाळा जाने के लिप हठ करने लगती, 
तव उनकी नानी-दादी उन्हें fags कर कहतीं--चळ चळ, ada माँजना 
है, पानी भरना है, गोचर पाथना है, ढोर चराना है । 

फिर भी जिन कन्याओं का हृद्य नहीं मानता, वे सत्याग्रह करके 
पाठशाळा सें आ विराजतीं । 

गाँव के बड़े-बूढ़ों की इच्छा थी कि पाठशाळा अखण्ड चलती रहे । 
कहते--गाँव का बड़भाग है जो इस ऊसर में ऐसी गुणवन्ती गुरु के हाथ 
से सरस्वती सेय्या का डिडकावा हो जाता हे । 

किन्तु बहुत प्रयत्न करने पर भी पाठशाला की गति मन्द हो गई । 
गुरु उसकी साख बनाये रखने के लिए एक भी कन्या के रहते अपना 
उत्साइ-भङ्ग नहीं होने देती । लेकिन जिसके da में पाठशाळा चळ 
रही थी उसे भी सन्तोष देना आवश्यक था। समाचार मिला, बोर्ड की 
ओर से गाँवों के शिक्षा-निरीक्षक दौरे पर आ रहे हैं । 


गाँव के सयाने लोगों ने कहा-सुआइना के दिन हम लड़कियों और 
बहुभों से पाठशाला को भर देंगे। तुम पिछुडी हाजिरी भी पूरी रखना। 
पूछने पर इम सब गवाही देंगे। 

- शुरु ने कहा--क्या ठीकरे ( रुपये) के लिए झूठ वोळें! ना, यह 
हमसे नहीं होगा । 

_ छोगों ने बहुत समझाया-इसमें अळा झूठ क्‍या है, यद्द तो गुन को 
बनाये रखने के लिए समय-असमय का, MF पड़े का सँकरा रास्ता 
( संकर धम्मं ) है । 
£ २४ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


आहुति 


लेकिन यह gaa उसके जी में agi पेठी । हेरान होकर लोगों ने 
कहा--'अच्छा, तुम चुप रदना, कुछ न कहना, हम सव ठीक कर EN 

“gaga के दिन उसकी पाठशाला खूब भरी-पूरी थी । एक वयोवृद्ध 
निरीक्षक सुआइना करने आये । पाठशाला की चहल-पहल: देख कर बड़े 
खुश हुए । आस-पास खड़े लोगों से उन्होंने पूछा-क्या इतनी कन्याएं 
रोज पढ़ने आती हैं ? . 

रोगों ने कहा-हाँ साहब, कभी-कभी इससे भी ज्यादा आ जाती हैं। 

बृद्ध निरीक्षक ने अपने ga चश्मे के भीतर से अध्यापिका की ओर 
देखा । पूछा-क्यों जी, ये लोग ठीक कह रहे हैं ? 

अध्यापिका ने कहा-नहीं साहब, कभी दो, कभी चार, कभी पाँच, 
कभी एक भी पढ़नेवाली नहीं । 

यह सुन कर गाँव के लोग सन्न हो गये। वृद्ध ने बड़ी भत्संना से उन 
छोगों की ओर देखा। बोले--तुम लोग ठीक से पाठशाला क्यों नहीं 


चलाते जी ? 
उनका हृदय भीतर ही भीतर इस कन्या-रत्न ( अध्यापिका ) के लिए 


वात्सल्य से उमड़ आया । वोले- बेटी, तुम्हारे पगों की धूलि से दी देहात 
की मिट्टी धन्य है । कोई पढ़े या न पढ़े, तुम्हारी पाठशाळा एक ही मूर्ति 
प्रतिष्टित मन्दिर की तरह सुशोभित रहेगी । 

“Gg निरीक्षक अपने हृद्य का बहुत-बहुत आशीर्वाद देकर चले 
गये । गाँव वाळे आपस में कहने छगे-यह कोई सतवन्ती है,: सतयुग की 
झारमा भूल से कलयुग में आ गई दे। 

गाँव के लोग-बाग उसकी सचाई से घवडाते थे। सम्मानपूवक उसकी 
राह बचा कर चळते थे। कभी-कभी कोई सयाना तक कर बेठता--यदि 
कसाई गऊ का पीछा करे तो क्या उससे झूठ योल कर गऊ की जान नहीं 
बचा लेनी चाहिये ? 
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वह कहती--झठ बोळ कर तुम लोग एक गऊ को वचा लोगे, किन्तु 
अन्य गउञा को केसे बचाओगे ? सच्चे द्या-घरम का पाळन करो तो 
काई का भी हृद्य बदरू सकोगे । 


सत्य : श्रस fana: 

--यही उसके जीवन के धन थे । यों कहें, धम्मं ही उसका सबसे वड़ा 
घन था। भगवान उसके साच्ीबिनायक थे । 

धम्मं पर अटल श्रद्धा रखते हुए भी वह घम्मंभीरु नहीं, धम्मं्राण थी । 
इसी लिए उसमें अन्तस-तेजस्‌ भी था । प्रकृति में पावंती की तरह कोमळ 
और पौरुष में रुद्राणी की तरह दुद्धेपं थी। यदि चह शरद की genet 
थी, तो वही शिवानी भो थी । उसकी स्वावळम्बिनी और एकाकिनी आत्मा 
ग्रकृतिःपुरुष स्वयं हो गई थी । इस द्विस्व व्यक्तिस्व सें aa शिवरव की 
शुभभावना के कारण ag सवंमङ्गछा थी | 

हिन्दू नारी का जोवन, समाज में यों ही पग-पग पर कण्टकित है, फिर 
Tag विधवा तो भरणीया ही है। इस अर्थ-लोछुप युग का अन्तःशूल्य 
समाज उसे वैसे ही tama कर देना चाहता दे-'जिमि हिम-उपल 
कृपीदुछ गरहीं ।? 

ऐसे समाज में वह भी 'भगत देखि सुखी भई, जगत देखि रोई।' 
उसका एकान्त क्रन्दून-चन्दून उन्हीं अन्तययांमी के प्रति था जिनके चरणों 
में गोसुखी एश्वी ने भव-भार-भञ्जन के लिए रुदून किया था । 

चह प्रभुचरणों की किङ्करी अपने प्रति निश्छुछ और अन्त्य्यामी के प्रति 
विश्वस्त होकर संसार के प्रति निर्भय हो गई थी । वह अभया थी । 

रुद्राणी थी, इसी लिए असत्य, अन्याय, अविचार, अत्याचार के प्रति 
निस्मंम थी। चाहे राजकम्मंचारी हो, आत्मीय परिवारी हो, या कोई 
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भी संसारी हो, किसी के सामने उसकी गति कुण्ठित नहीं होती थी । 
दम्भ के आगे वह ददती नहीं थी । उसके प्रज्वलित नेत्रां को देख कर ही 
कलि-छुटिछ जीव सहम जाते थे। 

अपने स्वतन्त्र विचारों के कारण उसे पद-पद पर सामाजिक dad 
करना पडता था । ध्म-पथ पर वह अचल थी, किन्तु कम्म-पथ पर वह 
अपने अनुभवों से ही सचल थी । 

संसार में जिसे सव लोग छिः छिः कहा करते, कम्म-पथ पर उसे भी 


` अपने साथ छे लेती । 


aga को वह उसके अभ्यन्तर में देखती थी। वाद्य परिचय तो 
'कनक-झूय की तरह भ्रामक हो सकता था | 


ani पर उसकी सहज समता तो थी हो, किन्तु मरीचिका के 
पीछे दौड़ने वाळे gil के लिए भी वह संवेदनशील थी। दोनों ही उसे 
निरीह जान पड़ते । 

सदू-असदू के निर्णय में वही कल्याण-फामना उसकी अन्तनिदेझिका 
थी जो उसे शुभ दिशा में अग्रसर रखती थी । नई शिक्षिताओं की तरह . 
पढ़ने-लिखने का विशेष अवसर न मिलने पर भी वायुमण्डळ की gae- 
gira उसकी भी घ्राण-शक्ति तक पहुँच जाती hi ._ 

आज्ञ कल के बुब्ि-प्रसूत शुष्क सामाजिक सुधारों फो वह हृदय की 
भाव-साधना की ओर से विसुखजर्ना की अवसरवादिता मानती थी। 
.कहती--आधुनिक सुधारकों ने जीवन को केवळ ऊपर ही ऊपर स्पश किया 
है, इसी लिए उनके हाथ में काई-कीचड़ ही लगी है। अतछ की उस 
सजळ-सिग्धता का उन्हें परिचय नहीं, जिसके सरस परस से पङ्क पङ्कज 
बन जाता है। 
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शरद के 'शेप प्रश्नः की शिवानी की तरह अपने सामाजिक विचारों 
में स्वतन्त्र होते हुए भी उसकी आतमा पुण्यछोकों से वेधी थी। शेष 
se की शिवानी की आकृति प्राच्य, प्रकृति प्रतीच्य di किन्तु उसकी 
आक्ृति-प्रकृति दोनों ही प्राच्य थी। ऐसा जान पडता, मानों अरण्ययुग 
की अन्तश्चेतना जळ, वायु, प्रकाश में शाश्वत संसरण करती हुई इस युग 
में भी सदेह हो गई थी । ; 

सामेयिक समस्याओं को वह शारीरिक आधि-ष्याधि के रूप सें देखती 
थी । कहती चिकित्सा ऐसी होनी चाहिये जो आत्मा पर भी स्वस्थ प्रभाव 
छोड़ सके । 
सामाजिक अधिकारों के लिए उठनेचारे तरह-तरह के आन्दोळनों 
को रूचय कर कहती--समस्याओं के रूप में इनमें बहुत-से कृत्रिम रोग 
उत्पन्न कर लिये गये हैं। भोग ही जहाँ प्रधान हे agi मनुष्य qen- 
कुपथ्य का विना विचार किये ही अपनी-अपनी रुग्णता की प्रतिस्पर्दा 
कर रहा है। 

हिन्दू समाज में जो चुरियाँ हैं, उन्हें वह जानती थी। किन्तु उनके 
विरुद्ध जो धार्मिमक असन्तोष है उसे वह आर्थिक प्रतिक्रिया मानती थी। 
हरिजनों के उद्धार और स्री-पुरुष के समानाधिकार के sagt को भी वह 
इसी दृष्टि से देखती थी | 

आत्मोन्नति के लिए सयको एकसमान सुअवसर और सुविधा मिळे, 
वह इसके पक्ष में थी; किन्तु आर्थिक प्रतिक्रिया को धार्मिक प्रतिक्रिया 
बनाना उसे अभीष्ट नहीं था। आर्थिक दृष्टि से वह सवर्ण, असवर्ण, खरी, 
पुरुप, सभी के जीवन को पतित समझती थी; इन सभी का उद्वार 
चाहती थी। 

आर्थिक विषमता को ग्रामोद्योग ( कुटीर. दिढ्प ) द्वारा, आन्तरिक 
विपमता को मनोयोग ( संस्कृति और कला ) द्वारा दूर करने में उसका 
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विश्वास था । इस प्रकार उसके अन्तःकरण और उपकरण में एकीकरण था;. 
दोनों ही सरवोन्मुख थे । : 


Raama में कोई भी सुधार उसे सनातन धम्मं के ही अन्तगंतः 

मान्य था 1 | 

सृष्टि में जो कुछ शभ्र-स्रिग्ध-सरस.सुमड्रळ हे उसी के समावेश से. 
यह धम्मं aga हो गया दे। इस धम्मं का ध्येय प्रकृति की कह्याणकारिता 
और रमणीयता से संवळित कर मनुष्य को उस स्व-रूप ( आपो ज्योती 
Tsyan ब्रह्म भूर्भुवः ada) तवरूप कर देना दै। 

उस वेष्णवी के लिए संस्कृति जसे कळा थी, वेसे ही धम्मं उसके छिप. 
काव्य भी था । जिस धम्मं में एथ्वी रसा है, आत्मा रसरूपिणी हे, परमात्मा 
रसोऽमृतम्‌ हे, वह तो आमूल काब्य-कलित धम्मं है। छायावाद्‌ की 
makna इस धम्मं में है । सूर, तुळसी, मीरा इसी धम्मं के angga 
कवि थे । ; i z 

इस क्ळेद-किन्न शरीर से fraa atasi, प्रेम और विरह का कविस्व 
यदि ब्रह्मानन्द सहोदर है तो निम्मंछ आत्मा और उसका अभिभावक 
धम्म तो स्वयं ब्रह्मानन्द ही दै । 

काव्य के लिए जेसे कुछ विधान हैं, वैसे ही धम्मं के लिए भी। इन्हे 


` हीशाख् कहा जाता दै। Kana सभी नहीं हो सकते, किन्तु जो 


साविक हैं, मार्म्मिक हैं, वे काव्य की तरह धम्मं का भी रस ग्रहण कर सकते. 
हैं। यो कहें, जो भक्त हैं उन्हीं का हृदय धम्मं से समरस दो सकता Bi 


उसकी यही प्रेरणा थी कि हिन्दू समाज में कोई भी सुधार सनातन 
घंग्मं से समरस होकर ही करना चाहिये, तभी सुधार सुधा-रस हो जायँगे। 
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ag मानती थी कि विश्वव्याप्त आर्थिक जडता से अस्त होकर सनातन 
(हिन्दू समाज भी सम्प्रति निःसंज्ञ डे। उसकी घम्मप्रसूत सामाजिक 
परम्पराएँ लोकाचार मात्र रह गई हैं। किन्तु उसके ये कदली-स्तस्भ, ये 
तोरण-वन्द्नवार, ये galge, ये मज्ञल-कलश अव भी गृह-ग॒ह के द्वार 
पर सुशोभित होकर इङ्गित करते हैं कि उसका मूलरस सूख नहीं गथा 
$i चह आज भी सामाजिक जीवन की जननी नारी के अन्तस्तर में 
अचुण्ण है । 
हिन्दू समाज में नारी की जो gim है, उसकी वह. स्वयं सुक्तमोगी 
थी । देवताओं के नाम में भी जिस नारी का अग्रस्थान दे, यथा, aa, 
सीताराम, asu, उस शिरोमणि नारी का आञ्ज पुरुषों के uas 
सें ही स्थान रह गया हे । चह पद-शोभा मात्र रह गई हे। इस रूप में भी 
नारी आश्वस्त रह सकती थी, यदि पुए्प के हृदय में कृतज्ञता होती । 
चह कहती--पुरुप इस लिए निष्ठुर है कि नारी परझुखापेच्षी है। यदि 
'नारी में स्वाचछम्वन आ जाय तो पुरुष को अपने सदूगुणों द्वारा ही उसके 
योग्य सिद्ध करना होगा । न 
उसकी सम्मति थी कि नारी को पुरुप से प्रतिस्पर्द्धा करने की आवश्य- 
कता नहीं। प्रतिस्पद्धा द्वारा तो वह उसके दुग्युणों को काध्य बना देती 
है। नारी का अपना ही व्यक्तित्व इतना विशद है कि उससे वह an 
ही नहीं, सारे समाज का उद्धार कर सकती है । ` 
घरेलू अत्याचारों को ल्चय कर वह कहती--हरित तृणों ISA 
यदि नारी वलि-पशु न बनना चाहे तो उस पर कौन अत्याचार कर सक्ता 
'है। नारी यदि अपने को केवळ भोगवती भार्या न समझे तो अभिशापों 
को भी अपने व्यक्तित्व के विकास के लिए वरदान बना सकती है। तब-- 
“वुद्ध रोग-बस जड़ धनहीना : अन्ध बचिर adakan * 
! x 
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"ऐसा पति भी उसे सेव्य जान पड़ेगा। सेवा, ममता, करुणा में जिस 
नारी का हृदय विश्व के लिए उन्सुक्त है उसे असमर्थ अयोग्य पति की सेवा 
भी भार नहीं जान पडेगी gga A इकाई में चह अपने सार्वजनिक 
कर्तव्यों की ही साधना करती है । 

नारी अपमान किसी का नहीं करना चाहती, किन्तु अपने व्यक्तित्व 
को भी कुण्टित नहीं होने देना चाहती । अयोग्य असमर्थ पति की सेवा. _ 
चान्छनीय होते हुए भी, वह वरण भी ऐसे ही पति का करे, यह कहना 
उसकी सहृदयता पर अत्याचार होगा । 

उसका निर्देश था कि आवश्यकता पइने पर कन्याओं को बाळ-विवाह! 
qa विवाह, अनमेल विवाह और बहुविवाह के विरुद्ध निस्क्रिय प्रतिरोधः ` 
करना चाहिये । 

उसकी शुभकामना थी कि एक ऐसे विकृत युग में जव कि भोग 
तामसिक हो गया हे, नारी भोग को अस्वीकार कर जीवन का स्वस्थ आदर 
उपस्थित RI वह वदूल जाय तो युग की सारी गति ही बद्ळ जाय, 
क्योंकि वही सबका केन्द्रविन्दु है । 

उसका यही आश्वासन था कि नारी, आदश की स्थापना में यदि जीते 
जी मस्म भी हो गई तो उसकी राख आनेवाले पथिकों से कद्देगी-- 


“जल बल मई भस्म को ढेरी अपने Ag लगा जा, 
ज्योति में ज्योति मिला जा \? 


_ उसकी आम-पाठशाछा भागे और नहीं चल सकी। किन्तु वह निराश 
नहीं हुई । देहात की मिट्टी में अपने रोपे हुए बीजाहुरों को सींचने के लिए 
चहीं रहने छगी। 
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पाठशाला तो नहीं रही, लेकिन उसकी कुटिया 'संगत? बन गई । 
aga आग्रह करने पर उसने aafaa आथिक सहयोग लेना स्वीकार 
'किया, सो भी अपने लिए नहीं, अपने दृरिद्वनारायणों के लिए। अपना 
स्वल्प पारिश्रमिक में उसी के पास भेजने om । 

अपनी कुटिया में प्रकृतिस्थ होकर वह गाँव-भर के सुख-दुख की कहानी 
सुना करती । गृहयुद्ध से लेकर राइ-चलते angga और टोले-टोले में गहरी 
मारपीट का समाचार भी उसके पास पहुँचता रहता । खेती-पातो में 
'सूखा-पाळा, जर-जजमानी में हिससे-बखरे का आँट-बाँट, अपनी-अपनी मरजादा 
का तनाव-चढ्राव, शादी-ब्याह में वाद-विवाद, पञ्चायत का न्याय-अन्याय, 
` यह सब कुछ भी उसकी दृष्टि से ओझळ नहीं रहता । 


गँवई-गाँव की ये छोटी-मोटी बातें उसके लिपु नई नहीं थीं। देहात 

की मिट्टी में ही उसका बचपन घरोंधे वना कर हँसा खेला था। लेकिन 

तब वह एक छोटी-सी कुल्या थी, अघ वह गाँव के सिरहाने बहने वाली 

चह सरयू थी जिससे सभी अपने-अपने झोक-सन्ताए” को शीतल कर 
, लेना चाहते हैं। 


गाँव के लोग ळड-झगड कर अपने ही ढंग से उल्झ-सुलझ लेते थे, 
बहुत गाढे मौके पर ही उसके पास पहुँचते। उसी समय वह उनकी 
शेढ़ी-मेढ़ी उल्झी-सुछझी समस्याओं को अपने सुझाव से सहज कर देती। 
ऐसे-ऐसे वरवंड ( प्रचण्ड) जिनके भय से आस-पास के गाँवों में भी 
आतङ्क छाया रहता, उसके सामने नतमस्तक हो जाते । गाँववाले कहते, 
तुम अपने यहाँ इन उजड्डो को क्यों आने देती हो १ किन्तु ये कृतान्त 
की तरह दुर्दान्त प्राणी उसी की सीख से डाका मारना, घर उजाइना, 
बहु-बेटियों को छेड़ना छोड़ चुके थे। : : 

22 
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गाँव में जिसकी खेती जितनी कम है, उसके अभाव का. गर्त्त उतना 
ही अधिक गहरा है । उनकी सूखी जमीन को वह सींच सकती थी, क्स्तु 
उनके गड्ढों को तो कोई युगान्तर ही भर सकता हे । 

जहाँ तक देह.के पौरुष का ळगाच है, वहाँ तक त वाळे पक दूसरे 
के सहयोगी वन जाते हैं। अँगनू के घर में हारी-बीमारी है तो वह मगर 
से कहेगा-'आज तनी हमरऊ खेतवा माँ ढेकुछ चलां दीदे, मइया !? कोई 
विशेष कारण नहीं उपस्थित हुआ तो मंगलराम अंगदराम ( अँगनू ) का 
सी Ize चला देगा। इसी सहकारिता से उनका खेत.खलिहान चलता है। 

खेती-पाती में, शादी ब्याह में, रोग-शोक में सय यथाशक्ति शरीर से 
साथ देने को तेयार रहते हैं, किन्तु कठिन-से-कठिन सक्कर आ जाने पर 
भी कोई किसी को अपना एक पेसा नहीं देना 'चाहता । ऐसे गाढ़े मौके ' 
पर निष्ठुर न होते हुए भी, उनकी रङ्कता उन्हें जड़ वना देती हे । जिनके 
पास दो-चार पेसे होते भी हैं वे.अगल-बगळ के पड़ोसियों को अथवा किसी 
अन्य गाँव के गरजमन्दों को सूद-दर-सूद के हिसाव से कजं देकर जमीदारों 
और महाजनो की तरह शोपण करने छगते हें। 

सब तरह से निः्सहाय और सव तरह से शोषित कृपकों के लिए वह 
कुरिया ही मोत्तमवन थी । 

कोई कहता--मेरा वेळ So हो गया हे । नया बेळ खरीदुना दे । 

कोई कहता-रगान के बकाया में मेरी खेती वर्वाद हो रही हे । 

कोई कहता--खेती में कुछ nET नहीं दै, मजूरी के लिए परदेस जाने 
को रेलसाड़ा चाहिये । : 

अपने स्वएप वित्त के अनुसार वह सबकी कुछ न कुछ सेवा करती । 
लेकिन इतने से उनका 'पूरा” नहीं पढ़ता, दो-चार दिन बाद वे फिर 
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आ जाते । इस बार वे स्वयं ही शपथ खा-खाकर उसे विश्वास दिलाते कि 


उसका पैसा उसे वापस कर देंगे। लेकिन उनकी दापथ पूरी. नहीं होती 
थी, महीने-पन्द्रह दिन वाद वे फिर आकर उसके चरणों पर गिर पडत्ते । 
उनके चले जाने पर वह कहती--आह, ये बेचारे ! 


बच्चे अपना घर-द्वार भूल कर उसकी कुटिया में हिरे रहते । भजन-पूजन 
के बाद जव वह भोजन दनाने लगती उस समय एक ओर अपने चौऊे-चूल्दे 
को सँभाळती, दूसरी ओर उनके कपि-स्वभाव को । बीच-बीच सें कहानियाँ 
सुना कर उनके मन को रमाचे रहती।दन्तकथाओं में वह अपनी अम्तरात्मा 
को अभिव्यक्ति देदी । 

कहानी के वीच-वीच में बच्चे कभी-कभी टोक भी देते--'ऐसे नहीं, 
eee वह कथा-प्रवाह में बाधा पाकर खेह से Yaar उठती--'ऐसे 
नहीं, वेसे कैसे !? 

बीच सें किली सयाने के हस्तक्षेप करने पर वह अपनी ही वात पर 
झड़ जाती । कहती--इन सया को ठीक से याद नहीं रहता, पुक कहानी 
की यात दूसरी कहानी में मिला-जुळा देते हैं । 

ये वद्धे ही उसके जीते-जागते ठाकुर जी थे। इन्हें खिला कर ही 
वह अश्नजल ग्रहण करती। कभी-कभी खेळते-खेळते वे गाँव के कछार. 
या अमगाई में ही विछम रहते । दोपहर का सूयं आसमान में तप जाता, 
तब भी वे नहीं लोटते । बढ़ी देर तक वह उनका चाट जोहती रहती। 
जब वे नहीं आते तव केळे के पत्तों पर हर एक के लिए अलग-अलग 
भोजन रख कर सुंद में ग्रास डाळती । कभी-कभी संह में आस डाळते ही 
सवके सब एक साथ ही हवा के झोंके की तरह आ पहुँचते। | 

` अवकाश के समय वह बार-गोपाळ के साथ खेलने भी लगती । 

खेल-लेल में उनसे रूठ भी जाती। दूसरे ही क्षण उन्हें हृदय से छगा लेती। 
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वह इतनी भोळी थी कि कोई भी उसे बच्चों की तरह रिक्ा-खिक्षा 
सकता था। गळत बात चह हँसी में भी नहीं सुन सकती थी, वर्चा से भी 
ज्यादा बच्चा, उनसे भी fang पड़ती । 

बड़े-बूढ़े उसे मनाना जानते थे। उसे खिझ्षा देना जितना आसान था, 
सना लेना भी उतना ही आसान था। बच्चों की ही तरह उसे भी 'राजा 
बेटा? “रानी बिटिया? कह देने से उसके सुख पर मुस्कान दौड़ जाती थी । 

उसके हृदय पर बड़ी से वड़ो चोट ळग जाने पर भी पैरों पर सिर रख 


देने से वह सव कुछ भूल जाती । उसकी बाळमति अपनी गुरुता (वस्सळता) 
में सुस्थिर हो जाती । 


कन्याएँ उले अपनी गुड़ियों के शृङ्गार से लेकर अपने पब्च-स्यौहार के 


. उत्साह में साथ देने के लिए खींच ले जातीं । 


agl अपने मायके को कुशळ-चेम छिखवाने से लेकर सावन के झूलों 
और बरसाती नदी में नौकायन के लिए चुला ले जातीं । 

अपने साहित्यिक प्रवास में, पारिवारिक पोषण के अभाव में, मेरा भी 
आग्रह बना रहता कि बचपन में जिसे देवी अन्नपूर्णा के रूप में पहिचाना, 
वह अपनी ही शारदा-सूत्ति की एकाग्र आराधना के लिए मेरे तृषित-कृशित 
जीवन में पुनः स्वारस्य का सञ्चार कर दे। 


- जीवन में ऐसे सुअवसर बहुत कम मिले हैं जब हम भाई-बहिन 
सुदीघं समय तक एक साथ रहे हों। बचपन में स्कूल से आते ही जैसे 
मैं घर से बाहर नदी में तेरता रहता, A ही भव-सागर में भी प्रायः. 
उससे दूर अकेले तेरता रहता । फिर भी मेरा जीवन-तट वही थी । 
कभी में ही तेरते-तेरते तट पर भा जावा, कभी वही अन्तरीप की तरह 
पास आ जाती । 
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egaat के सम्पादन काळ में जव मैं काशी भाया तो उसे प्रसन्नता 

हुई कि पुनः काशी-वास मिरेगा । जिस काशी के कंकर-कंकर में शङ्कर 

का निवास है, उसी काशी के कण-कण में उसके जीवन की बहुत सी 

| स्यृतियाँ भी सजीव हैं। पिता जी का यहीं तपोवन था, साता का यहीं 

निधन हुआ था। उसके जी की यही साध थी कि जिस दाहशूमि में माँ 

का अझ्चि-संस्कार हुआ उसी yag में उसके शरीर के रज-कण भी 
मिल जायें । 

. eega बार देहात में उसका शरीर ठीक नहीं था। इच्छा होते हुए 
भी वह शीघ्र काशी नहीं आ सकी । मन के अदम्य उत्साह से जव वह काशी 
आई तो आते.ही ज्वर-प्रस्त हो गई । दिश्राम-हीन परिश्रान्त -जीवन सें 
कई बार मरणासन्न होकर चह अपनी हो ग्रुह-चिक्तित्सा से पुनजींवित हो 
गईं थी । इस वार भी उसे आशा थी कि सदा की तरह वह अपनी साधारण 
परिचर्य्या से ही स्वस्थ हो जायगी । 

किन्तु मनोलुकूळ वातावरण और सहयोग न मिल पाने के कारण 
उसका स्वास्थ्य सॅमळ नहीं सका । : 

` "जीवन भर जो सबका दुःख ओढ़ती रही, उसका दुःख कोई नहीं 
ओढ़ सका । इतना बड़ा संसार उसके लिए चारों ओर शून्य था। किसी 
को मळा क्या दोप दूँ, जव कि 'अपना ही मन रह सका न निज विश्वासी।' 
कितना नराधम हुँ--/मो सम कौन कुटिळ खळ-कासी !? . 

जिस दिन वह ज्वरःग्रस्त हुई उसी दिन गाँव को उसने पत्र में लिखा 

[ था--“'यहाँ आने पर भी शरीर सुखी नहीं हुआ। अपने मन सोच छिया 

कि जव सीताजी को मुसीबत पड़ी तो हम तो "हम तो एक गवार आदमी 

हैं, कब के घडी सुखी रह सकते हैं ।'"'दुळ्हिन-लोगा को आशीर्वाद, सब 
बच्चों को आशीर्वाद । सबकी खेरियत छिखना।' 
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मन की उद्धिम्नता में वह पत्र मेरे पास ही पड़ा रह गया। पत्रोत्तर 
की प्रतीक्षा के लिए समय भी नहीं था, एक-एक पल पहाड़ होता जा 
रहा था। 

““पथ्य, पोषण ओर परिचर्या के अभाव में जब उसका शरीर भौर 


. सस्तिप्क Rege gds हो गया तब उसकी अनिच्छा होते [हुए भो विवश 


होकर अस्पताळ लळे जाना पड़ा। हाय रे मूढ! जिसकी शुचि-अशुचि, 
झुचि-विरुचि अस्वस्थता में भी इतनी जाग्रत थी कि अपने स्वास्थ्य के लिए 
बकरी का दूध भी नहीं लेना चाहती थी, चह भला अस्पताळ के आंग्ल 
उपचारों को केसे अज्ञीकार कर सकती थी ! 

ओह, उसका वह चिरकोमळ निःशक्त शरीर ! अस्पताळ ले जाते समय 
उसकी आँखों का वह करूण भोलापन !! उसके निर्वाक्‌ निप्पलक निस्तब्ध 
नेन्रों की दो निरीह पुतलियाँ विस्मय से एकटक होकर पूछती थीं--में कहाँ 
जा रही हूँ, तुम लोग सुझे कहाँ लिये जा रहे हो ! 

किसी प्रताड़ित शिशु-जेसी उसकी मुखसुद्रा चुप, शान्त और विवश थी। 

अस्पताल में पहुँचा कर बाहर निकलते ही में विळख पढ़ा--भाह, उसे 
ag के उपनगर में दे दिया ! 

गाढे दिनों में, मरण की तरह जीवन भी उसके लिए कितना अकेला 
ag गया ! ; 

Veri दिन रात्रि के अन्तिम प्रहर अस्पताल में उसका जीवन-प्रदीप 
उस दुर्ग-दीप की भाँति बुझ गया जो युगों से स्वतः प्रकाश फेलाता 'चळा 


आ रहा था । 


शुक्रवार के दिन वह magga में देहात से चली थी, अगले शुक्रवार 
को ब्राह्मसुह्च में ही इस धराधाम से चली गई ! नेत्र न जाने किस 
अत्याशा से खुले रह गये ! 
३७ 
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एक दिन के सिञ्चन से ही प्रभात की तरह खिल पड़ने वाला, एक. 
दिन के ही तपन से सन्ध्या की तरह कुम्दला जाने वाळा, मेरा शोषित 
जीवन इतने दिनों तक मानसिक मूर्च्छा से आत्मविस्सृत हो गया था । 
अपने स्नेह-सिञ्चन से जीवन को सदा हरा-भरा रखने चाली उस वनदेवी 
के इस तिरोधान में भी मैं मूर्च्छित था। मेरा अवचेतन मन विगछित . 
कण्ठ से इतना ही कह सका--वहिन, वहिन, अब तुम जा रही हो !! 

“नमन ही मन उसके अन्तःकरण को आहूत कर, वातावरण को 
अभिमन्त्रित कर पलकों से, मस्तक से, हृदय से उसके पद्तलों को 
लगा लिया। 

“देहात से आते समय ag maa से fage हो गई थी। राह 
में बोली, agl सब दीदी-दीदी कह कर रोने लगीं-कहाँ जाती हो दीदी ! 
सत जाओ दीदी !! 

सभी की तो वह दीदी थी । बच्चे आज भी उससे सुनी हुई कहानियों 
सें उसे याद करते हैं। अधूरी कहानियों को पूरा . करने के लिए उसका. 
आह्वान करते हे--आ जाओ दीदी ! लौट आओ दीदी !! 


काशी 


१४-७५-४६ 
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अभिझापों की परिक्रमा 
"छो गई स्वर्ग को स्वर्णुकिरणु 
छू जगजीवन का अन्धकार 
मानस के QA तम को 
दिशि-पल के स्वा में संवार l 


उसके अभाव में चिरपरिचित विश्व अपरिचित-सा जाने पड़ने लगा 
था। मन 'न हर्पित-्ता, न विमपित-सा? हो गया था। संसार ज्यों का 
त्यो था, किन्तु इसमें मेरा केवळ शरीर ही था, चेतना छोकान्तरित हो 
गई थी। चेतना उसी अतीन्द्रिय ज्योति का अनुसरण करती हुई सूचम 
में विलीन हो गई थी जो अभी कळ तक अपनी देह के दीपक में भी 
जगमगा रही थी । 

AR जब चेतना आकाशचारिणी विहङ्गिनी की तरह अपने 
विश्व-नीड में लौट आई तब प्रतिभासित हुआ कि सूळज्योति तो चली गई 
किन्तु वह अपनी लौ इस दीपक में भी छगा गई है । 

एक वार सोचा, इस तामसिक संसार के प्रति चिरनिम्मंस हो जाडे 
जो उस दिवङ्गत आभा को धारण नहीं कर सका। किन्तु निम्मंमता 
उसके स्वभाव के लिए सम्भव नहीं, जिसका जीवन किसी के स्वर्गीय 
खेद से तरल दै। 

जाते-जाते वह इस एकाकी शून्यजीचन को किसी सुषम युग के स्वो 
का उत्तरदायिरव सौंप राई है । अदृश्य होकर भी अपनी aka, aa 
से शून्य को सगुण और एकाकी को विश्वप्राण चना गई दै । 
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aga पहिले मेरे किशोर-सुख की ओर ध्यान से देख कर एक 
समवयस्क साथी अचानक वोळ उठा था-अरे, इसका सुख तो विधवा- 
जेसा है ! 
मैंने कहा--वहिन विधवा सन्ध्या थी ! | 
उपा में भी जो पूव॑सन्ध्या ही थी, वही मेरे जीवन के प्रभात में भी 
शिशु-सुख पर सन्ध्या का सूनापन चिहित कर गई । विसर्जन ही जिसका 
जीवन.था वही इस सूनेपन में निःस्व समपंण का सङ्केत दे गई । 


मेरा जीवन बचपन से ही निःसङ्ग रहा है। सबके बीच में भी एकाकी 
रहा हूँ । जन्म से ही भल्पश्चुत होने के कारण वहिजंगत से afaa हूँ । 

आज भी मनःस्थिति उस असमर्थ शिशु की-सी है जो न तो अपने को 
व्यक्त कर पाता है, न विश्व की अभिव्यक्ति ग्रहण कर पाता है। वह न 
सुन सकता है, न गुन सकता है। स्वयं भी जो कुछ कहना चाहता है, 
भाषा उसका साथ नहीं दे पाती । 

इष्टि-पथ के द्वारा उसका सम्बन्ध केदळ दृश्यजगत से रह गया है। 
उसी को dada कर उसके भी अज्ञ-प्रत्यज्ञ kelga हैं । अन्तर्निहित 
सूकस्पन्दर्ना की तरह मौन भावभङ्गियों में ही उसके लिए वाणी सुगम दै । ` 

मेरा अन्तःभ्रवण वघिर नहीं है। उसे वाणी का सरगम, जीवनका _ 
स्वर-सन्तुळन, हृदय का अभिसरण चाहिये। श्रुत्ति की साधना पाने के 
लिए ही मेरा वधिरपन है । 

जिसके uge कण्ठ से बोलना सीखा, जिसकी सुकुमार उंगुल्या पकड़ 
कर चलना सीखा, वह भी अपने ही अन्तजंगत की ओर उन्सुख कर गई । 
माँ के प्राणों से उसके प्राण, उसके ग्राणों से मेरे नवप्राण स्पन्दित होकर 
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नारी के उस अन्तःकरण में ही संसरण करते रहे जहा जीव अपने जन्म 
के आदि में था। 


घर से वाहर मेरा परिचय केवळ उस विशाल वटवृक्ष से ही हो सका 
था जिसका छाया-जगत मेरा क्रीड़ास्थल था। पय्यंटन करते हुए जब 
कभी पिता जी वहाँ भा पहुँचते तब बरबस अपने उस तपोचन में उठा छे 


जाते जहाँ वे भगवान का एकान्त ध्यान करते । 


वहाँ कुछ देर उन्हीं के चारों ओर खेळता रहता । कभी उनके प्रखम्ब 
बाहुओं से झू जाता, कभी उनकी पीठ पर लोटने छगता। 


मुझे सुस्थिर करने के लिए पद्मासनासीन होकर वे कहते--वेटा, इस 
तरह पालथी सार कर बठो । 


उन्हीं की तरह पझासनासीन हो जाने पर वे पलक मूँद कर आदेश 
देते-सीताराम सीताराम कहो । 


उनका प्रसाद्‌ पाने के लिए में भी उनके कण्ठ से कण्ठ मिला कर 
सीताराम सीताराम जपने लगता । 


जब-चे ध्यानमझ हो जाते तब धीरे से उठ कर घर चला आता । 
दूसरे दिन वे फिर पकड़ ले जाते। कहते-कळ तू कब भाग आया रे ! 


उस पुकान्त में तरुवासी विहग ही उनके साथी थे। पृथ्वी से उड़ कर 
चहचहाते हुए जब कोई पक्षी अन्तरिक्ष की ओर चछ पड़ता, तब वे भी 
उसके पीछे-पीछे दौड़ पड़ते । कहते-देखो देखो, यह बया कह रहा है ! . 


लोग उन्हें विच्िप्त समझते, किन्तु अपने उस विदित दुबळी महाराज 
के भोलेपन पर सभी निछावर थे । 
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mag उनसे बच्चों के लिए आशीर्वाद चाहतीं, बहुएँ अपने आँचल 
से उनका चरण-स्पश करतीं, शुह-पुरुप उन्हें शरद्धा से पादारघ देते । 

स्वयं वे एक विशेष प्रकार की वनस्पति खाकर रहते। धनिकों से मिळे 
उपहार सत्संगियों में वाँट देते । पैसों को दीमक की मिट्टी में डाळ देते । 

बोलते कम, अपना अभिप्राय प्रायः मौन सङ्घेतों से व्यक्त करते। ` 

रङ्गाजी में घण्टों पूर्वाभिसुख खड़े होकर ईशस्तवन करते। वहां 
'एक वार जब किसी बहुत बड़े धनिक ने अनुनय-विनय कर अपनी भी 
सेवा लेने के लिए अति आग्रह किया, तव वे वोळे-मुझे कुछ नहीं चाहिये 
यावा, सुझे अपना सन्ध्या-चन्दून करने दो । 


. घर से बाहर निकळते-निकरते मैं बाळसखाओं के खेल में भी झामिळ , 
होने लगा। घर के सामने ही एक बहुत बड़ा यगीचा था। झाम को 
उसी के मैदान में बाळकों का झुण्ड पतंग उड़ाता। सबके पतंग की डोर 
माँझे से मजबूत थी, मेरे पतंग की डोर बिळकुळ सादी थी । 

में सबसे अछग निराळे में अपना पतंग उड़ाता। फिर भी कोई शहजोर 
साथी अपना चढ़ा पतंग लिये हुए मेरी ओर आ ही पहुँचता। में कहता-- 
है हे, मेरा धागा कमजोर दै, मेरा पतंग मत काटो । 

बहुत बचाने पर भी जब अचानक किसी का पतंग मेरे ही पतंग से 
कट जाता तव वह अपनी झप मिटाने के ,लिए मुझी पर पिळ पड्ता। 

इस तरह के साथियों में सबसे बुद्ध में ही था। बुद्धिमान तो आज 
सी नहीं हो सका हूँ, एक बालक भी सुक्षे अपनी अपेक्षा सयाना जान 
पड़ता है। छोक-पथ पर मेरे पेर भाज भी सध नहीं सके हें । 'पथेर 
दावी? ( पथ के दावेदार ) के शशि कवि की-सी मेरी सांसारिक स्थिति है. । 
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पिताजी के पोथी-पत्रों को उळलटते-पुळटते एकाएक बहिन को ध्यान 
आया कि"'"यह भी उन्हीं की तरह सुविद्य हो जाय । उसने मेरे हाथों में 
चरणंमाळा की पारी थमा दी । 

पिताजी के चनवास और माँ के गोछोकवास के कारण जब चह 
सामाजिक जीवन में अकेली पड़ गई तब शिक्षा-दीक्षा और पारिवारिक 
देख-रेख के लिए मुझे देहात भेज दिया । 

देहात निर्धन था, निधनता जइता-ग्रस्त थी । किन्तु प्रकृति के सुक्त 
हृदय भौर पृथ्वी की सहज मिट्टी ने मुझे अपने में रमा छिया । 

प्रकृति के प्रकृतरूप ग्रामीण बाळसखाओं के साथ कछारों और अमराइयों ` 
में घूमना, पेड़ों की डाळ-डाळ पर फुदकना, सरिता की लहर-ल्हर पर 
सरना, आमों की रखवाली करना, ब्राह्ममुहूत्त से पहिले ही उठ कर रसाला 
की ताजी उपक सुनना; ये बच्चों की कविताओं-जेसी उस समय की सेरी 
सोळी-भाली भाबुकताएँ हैं । 

उन दिनों पढ़ने के लिए मदरसे में भेजना गोवत्स को काँजी-द्ाउस में 
भेजने जैसा ही था। वहाँ भी आमों की वगिया और गाँव के सिरहाने 
बहती नदिया का ही ध्यान मेरे मन को खींचता रहता। मदरसे से छुट्टी 
याते ही मानों सुक्त सश्चिदानन्द-छोक में आ जाता । 

| भवसागर को भाव-सागर वना कर मैं तेर रहा था। 

«देहात में मेरी लिखाई-पढ़ाई केसी चल रही है, यह जानने के लिए 
चहिन ने फिर काशी में जुळा ळियां। यहीं gà विधिपूर्वक साक्षरता मिली । 

-“-पहिले के छूटे हुए साथी भी मिले। उनके साथ नये-नये खेळ चले । 

हम सभी बालकों का प्रिय मनोर्जन गङ्गा की गोद में सन्तरण था । 
आइमरी स्कूल से दोपहर में छुट्टी पाते ही अपना बस्ता झटपट घर में फेक 
कर गङ्गा-तट की ओर चळ देता | 
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गज्ञातटवर्त्ती परिवारों का प्रत्येक वाळक मँझियों के सम्पक में मत्स्य शिशु: 
की तरह जन्म से ही तैराक होता हे । कन्याएँ भी तेरना सीख जाती हैं । 


सन्दिरों और अट्टाळिकाओं से सुशोमित, नावों और वजड़ों से सुस्पन्दित,, 
तरगों से कल्नोलित घारों को देख कर काशीपुरी गङ्गापुरी ही जान पड़ती है। 


खाने-पीने की सुध-छुध भूल कर वालबृन्द पहरो गड्डा में ही खेळता. 
रहता । जरू ही मानों हमारा जीवन हो गया था। 

खेळ-खेळ में mede हो जाने पर स्थळ-युद्ध की अपेक्षा जरू-युद्ध 
अधिक सुविधाजनक जान पड़ता था। एक डुवकी लगाई, फिर पता नहीं, 
भीतर ही भीतर कौन किधर सरक गया ! 


तेरते-तेरते कभी मछुली की तरह कोई वाळक पैरों के नीचे था जाता, 
कभी मगर वन कर कोई भीतर खींच ले जाता । 
गङ्गा के चौड़े पाट को आर-पार कर देना हमारे छिए साधारण बात 
थी। हमारा आनन्द उस समय असाधारण हो उठता जब बरसात में 
गाङ्गा, गज्ञासागर का रूप धारण कर छेती। गर्मियों में जिन ऊँचे ऊँचे 
> चुर्जा और अट्टा लिकाओं के उत्तुङ्ग प्राचीरस्तम्भों को देख (कर नीचे गङ्गा तट 
पर हम वाळक किसी पाताल-छोक के जीव जान पड़ते, वरसात में उन्हीं 
की ऊँचाई पर चढ़ कर दुल के दलं इस तरह कूदते मानों आकाश-गड्ढा के 
तारे टूट रहे हों । ; 


बड़ी देर के वाद जय हम जळ से बाहर निकलते तव हमारी अ 
अरुण कमळ की पङ्कुड़ियों की तरह छ!छ-लाल दीखतीं । i 


“मेळा के दिन तो हमारा उत्साह मानो. नया जन्म पा जाता 1 
दुर्गा जी, सझूटमोचन, जगज्ञाथ जी, लोळाककुण्ड के. मेळे अब भी मन: 
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को आकर्षित करते हैं। अब वह अवोध आनन्द तो नहीं आता, किन्तु. 
उन्हीं दिनों की सति में मन अपने पहिचाने रास्तों पर चला जाता है । 
काशी के ये मेळे अपने धार्मिक स्थानों और meat से जड़े हुए हें । 
इन मेलों से हमारा मनोरञ्जन ही नहीं, aka हमारी अज्ञात चेतना मॅ 
सनातन परम्परा का सञ्चार भी होता जाता था । 

बड़ों की वात तो बड़े ही जानें। हमें तो मेलो के दिन अच्छे कपडे 
पहिनने की खुशी होती, खिलौने और पिपिहरी पाने की खुशी होती,. 
रेवडी और चिवडा खाने की खुशी होती । दुर्गा जी के मेले में अखाड़े का 
das और वाग्मियो का शाख्ाथ भी अच्छा लगता। आँखों की राह हम 
जितना कौतुक वटोर सकते वह सब अच्छा ही अच्छा लगता | 

दूसरे दिन सबेरे कपडे तो सन्दूक में, बन्द हो जाते, खिलौने दृट-फूटः 
जाते, केवळ aga की वनी पिपिहरी अतीत की सक्विनी बन कर 
साथ-साथ घूमती रहती । उसे ही बजा-वजा कर हम अपने को प्रतिध्वनित 
करने का सुख पाते । 

“रामलीला और कृष्णलीला हमारे मन में कविता, कहानी और रूपक 
का रसोद्रेक कर जाती । धाम्मिक आख्यानों का सजीव दृश्यपाठ दे जाती । 

विजयादशमी, दीवाली भौर द्दोली के त्यौहार हमारे जीवन में आनन्द 
के नये-नये अध्याय जोड़ जाते । * 

असंख्य दीपकों में जगमगाती दीवाली मुझे आज भी ऐसी जान पड़ती 
है, मानों वह अपने दीपकों में बच्चों की ही हूँसी-खुशी सँजोये हुए है। यह 
हमारे स्वता को आश्वासन दे जाती है। 

ये दीपक आकारा के नक्षत्रो के लिप हम वर्षा के मोन निमन्त्रण हैं, 
मानों कहते हैं--देखो, हम भी तुम्हारी ही तरह हँसते खेलते हैं, फिर तुम 
हमसे दूर-दूर क्यों हो ! 
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कात्तिक में गङ्गातट के आकाश-दीप आज भी हमें न जाने किस 
*रहस्य-ळोक में उठा ले जाते हैं, जहाँ न देश है, न दिशा है, न समय की 
सीमा है; केवळ एक निःशरीर ज्योति समीर में सॉस लेती हुई महानिळ्य 
की ओर बढ़ती चली जा रही है ! 

उस प्रवास-पथ में जुगनू की तरह अपनी भी लघु उपस्थिति दे देने 
3 लिए ज्योति-सरणि arah के जल्रवाह में मैं भी दीप विसर्जित 
-कर देता हूँ । 


त्यौहारो और पर्वों के अतिरिक्त जीवन का देनिक समागम भी हमें 
:सुखमय और सुहावना जान पढ़ता । 

फेरीवाले अपनी छुभावनी टेर से हमारा ध्यान आकर्षित कर जाते, 
उनके अतिरिक्त हम aai के राज-समाज में तरह-तरह के अद्भुत छोग 
-भी आ जाते--बन्द्र और भालू. नचानेवाळे मदारी, तूँबी चजानेवाळे 
AN, जादू दिखानेवाले बाजीगर, चाँस के खम्मों से वेधी रस्सी पर 
थिरकनेवाळे नटनागर, अपनी झाँपी ( ऊँचे पाये की पिरारी ) में रंगीन 
घलचित्रों की झाकी दिखानेचाले चित्रधर । 

आज भी जब कभी वे चित्रधर दिखाई पढ़ते हैं तो में पुकार उठता 
हूँ--ए जी ए, सुनो, सुनो, हम तुम्हारी तसबीर देखेंगे । 

उसके चित्रों को देखते समय आँखों में फिर वही वाल्यद॒ष्टि लौट 
आती है। 

हमारे बीच में घूम-घूम कर हींग बेंचनेवाळा वह ढीले-ढाले पहनावे 
का आगा भी कभी-कभी आ जाता । उसे देख कर हम चिढ़ाने 
-छगते--देखो देखो आया आगा, gal लेकर भागा-।? किन्तु जब वह 
पीछे सुता, तब हमें ही भागना पड़ता। समतळ में बहनेवाली नदी 
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में वह अपने आवेश से एक आवत्ते उत्पन्न कर हमारे जीवन को और भी 
गतिशील कर जाता । 

सुहल्ले की राह जब कोई जती अपने हाथों में, कमर में Aug 
को झन-झन्न झन-झज्न करता निकळ पडता तव हम सब भभूत लेने 


के लिए उसके पीछे दौड़ पडते । सबके मस्तक पर भभूत लगा कर,. 


ळाई-मिश्री की प्रसादी देकर वह फिर अपने घुँघुरुओं को झनकारता 
आरे बढ़ जाता | 

कभी कभी घर के द्वार पर अपनी सारंगी वजाते हुए जोगी आकर 
जीवन के उदास करणो सें सुरञ्षाये हृदय को सींच जाता । उसके TRET 
के गान्‌ को उसकी सारंगी मानों उसी की कलावती कन्या होकर अपने 
करुण मधुर स्वर में दुहरा देती । ऐसा जान पडता, युग-युगों से चछा 
आता भरण्य-युग का तापस मानव अपने पथ की सुख-दुखभरी कद्दानी 
अकृति के सुर में सुना रहा है। उस सुर की याद आ जाने पर भाज भी 
मन न जाने केसी उदासी से रोने-रोने हो जाता है । 

उस चिरपुराण पथिक को पाथेय देने के लिए घर से बाहर निकळ कर 
सें कहता--जोगी बाबा, सुझे भी अपने साथ ले चलो न । 

-'-आह, जीवन-पथ के वे सब पथिक अब कहाँ चले गये | उनके 
साथ-साथ 'इन्द्रचाप-सा वह बचपन के AGS अनुभवों का समुदय! भी 
कहाँ खो गया ?-- 

; “हा, मेरे बचपन-से कितने 
बिखर गये जग के अङ्गार 
जिनकी अविकच-दुबलता हो 
थी जग को शोमालड्कार \' 
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गाँव के किसी सामाजिक उत्सव में सम्मिलित होने के लिए बहिन - 
-जव मुझे अपने साथ फिर देहात ले गईं तब वर्षों के लिए में काशी से 
'बिछुड़ गया । चलते समय मेरे लिए रंगीन चित्रों से सुसजित वाळसा हित्य 
भी लेती गई । रंगों के प्रति मेरा अनुराग इन्हीं सचित्र वाळपोथियों 
-के कारण है। उस अवोध वय में ही gai भी वही वणंसंस्कार उत्पन्न 
-हो गया जो वहिन में था। मेरे अनजाने ही रूप, रंग, आकार-प्रकार की 
-सेरी भी रुचि-विरुचि देसी ही वन गई जैसी बहिन की थी । 


गाँव में जम जाने पर एक दिन मैंने कहा-झुझे Reas 
'भी मेंगा दो। | 

उसने समझा--यह यहाँ मन छया कर पढ़ेगा, शहर के गर्द-गुवार 
-से बचा रहेगा । 

SÈ देहात में ही छोड़ कर वह. काशी चळी आई । 

लेकिन पढ़ना'छिखना कुछ नहीं हो सका। इस वार मेरा मन 


'खेती-पाती में लग गया । घास छोळना, पत्तियाँ बटोरना, कुएँ से भर-भर 
कर पानी छाना, KG ढोना, कोल्हू चछाना, मचान पर वैठ कर फसळ की 


“रखवाली करना, खछिहानों को अगोरते रहना, यही मेरा नित्यक्षत्य था। 
खेतों का दिगन्तःव्या्त विस्तार हम बालकों के वन-विहार का 


'अशस्त Aga था । वन-भोजन का विशेष आयोजन नहीं करना पड़ता; 


"खेतों के साग-पात में ही हमारे लिए सकळू-रस-व्यक्षन था । 


जाड़ों में खेतों की शोभा अठखेछियाँ करने लगती । सदु aa समीर 
के स्पशं से पौधे न जाने किस विश्व-उज्ञास का आभास पाकर आनन्द 
से थिरक उठते | 
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यह देखो, ये मटर के रंग-बिरंगे फूल हैं; ऐसा जान पड़ता है मानों 
ad की तरह वन-ठन कर किसी सेले में जाने को उत्सुक हैं । 

और वह कौन है ?-अळसी के नीले फूलों में सकुचाई हुई कोई 
शयामली कन्या । उसी की यगळ में उसका छोटा वलवीर भाई चने का 
विरवा । कहता है--बहिन, डर की क्या वात है, मैं तो तुम्हारे साथ हूँ । 

और यह है पीले-पीले फूछों वाळी सरसों, मानों विवाह-मण्डप में 
जाने की तैयारी कर रही है । 

“हमारे इस चन-विहार में, खेतों में, afegit में, Egni में, 
अमराइयों में, आम्यकन्याएँ भी हमारी सङ्गिनी थीं। वे ऐसी निडर थीं 
कि उन पर शासन करने की अपेक्षा उन्हीं का अनुशासन मानना पडता | 
सयानी वधू हो जाने पर उन्हीं में से किसी को एक वार देख कर मेरा 
उत्सुक हृदय बोळ उठा था-- 

कहो न कम्पित हुआ तनिक क्या ` 

बचपन का वह निर्भय मन! 
फूलो-फलो सदा ही सङ्गिनि l 
प्रियतम के प्राणों में झूल; 
पर, बचपन की स्मृतियों को तुम 
आली । कमी च जाया मूल ६ 


भविष्य को भूछ कर में उस ग्राम्यजीवन में ऐसा निमझ हो गया था 
कि जान पड़ता, वस यहीं पर मेरा आदि-भन्त है। चहिन को जव 
समाचार मिला कि लिखना-पढ़ना छूट गया है, तब गाँव से दूर दूसरे 
गाँव में उसने छोटी बहिन के पति को पत्र ba कि वे सुझे अपने 
यहाँ छाकर अपनी देखरेख में छिखावे-पढ़ावें ।'"* 
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ega कई भाई-बहिन थे । सबसे बड़ी वहिन काशीवासिनी थी, 
सबसे बड़ा भाई में यिना किसी कूळ-किनारे के हिळकोरे ले रहा था। 
इम दोनों के बीच में Isa बहिन म्राग्ययृहिणी वन गई थी । वडी 
बहिन के याल्यसस्सङ्ग से वह भी साक्षर थी। मुझसे छोटे दो भाई, दो 
चहिनें थीं। इन सवका नामकरण बड़ी वहिन ने अपने ar के अनुरूप ही 
किया था-एुक का नाम था रघन, दूसरे का नास था हीरामन; 
छोटी बहिनों में एक थी कछावती, दूसरी थी सुन्नी। ये सभी अपने 
suga दिनों में ही चळ बसे। 

इन छोटे भाई-वहिनों में रुचन gA भी रुचिर लगता था। शेप 
की तो ak इतनी क्षीण है कि वे आकाशपट पर जुगजुगाते तारों 
की तरह ही कहीं aga दूर पझिलमिल्-से हैं।'''स्चन सवका प्यारा 
भ्रुवतारा था। में उसे अपने असमर्थ हाथों से उठा कर लोगों को दिखाता 
फिरता-भरे देखो देखो, मेरे भैया ana 

जिस दिन वह सफ़ेद कपड़े में पेट कर, डोरी से बाँध कर, गङ्गाजळः 
में प्रवाहित कर दिया गया, उस दिन भी सें नहीं समझ सका कि वह 
"सदा फे लिए चला गया । दोपहर के सुनसान में गङ्गा-्तट पर वेठ कर 
मैं उदास-सुख से उसी दिशा की ओर एकटक देखता रहता जिधर 
वह वह गया था। 

सूनी आँखों से जव घर लौटता तब बिलख कर माँ Yaa, 
सया कब आयेगा ? 


हाय रे नादान ! 


घर में सबसे सादा नाम मेरा था--मुच्छुन : श्मश्च॒-विहीन शिशु! 
नन्दनन्दन ने कहा था--'मेया, sak बढ़ेगी चोटी ९? सेरी चोटी 
भले ही बढ़ जाय, लेकिन, श्मश्रु-मण्डित में आज सी नहीं होना चाहता !. 
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“इच्छा न होते हुए भी सुच्छुन को शिक्षा-दीक्षा के लिए मॅझली बहिन 

के यहाँ जाना ही पड़ा । ' ; 

चिरपरिचित गाँव को छोड़ कर एक सवंथा अपरिचित याँव में जाते 
हुए मेरा मन उदास हो गया । मेंझली वहिन बचपन में इतने कम दिनों 
साथ रही कि वह भी उसी नये गाँव की तरह अपरिचित-सी हो गई थी । 

एक दिन जब उसी अपरिचिता चहिन से द्वार पर जा खड़ा हुआ तब 
सेरा उस समय का राजवेश दशनीय ही था। बड़ी बहिन के स्नेह का 
सूचक बहुत पहिले उसी के हाथों का सिळा हुआ छम्वा सूती कोट, उसके 
नीचे गाँव की दरिद्रता का ज्ञापक मैला-कुचेला कौपीन, सरहरी-जेसे दुवले-. 
पतले हाथ में वॉल की डंडी, इस राजबेश (!) में अपने अनोखे अतिथि को 
पाकर मॅझळी बहिन भी सहसा पहिचान नहीं सकी । अपने उस दिन का 
आभास मुझे आज भी शरद की 'मॅझळी दीदी? के'किसन? में मिल जाता है t 

ससुराल में लड़कियों को अपने सायके का ही स्वाभिमान होता Ir 
लेकिन मेरे ही द्वारा स्पष्ट हो गया कि यह स्वाभिमान उसके सौ भारय 

` में नहीं। फिर भी उसने अपने स्नेह-सँवार से मुझे दी अपना राजकुंवर _ 

चना लिया । 

मातृकुल से बिछुड़े हुए उसके हृदय की सम्पूर्ण माया-ममता पाकर 
भी मैं वहाँ बहुत दिनों तक अनमना ही रहा । छूटे हुए गाँव की aa 
आँखें भर भर आतीं । किस सुख की सुध में 1-2 

जीवन में सामाजिक सुख सुझे कभी मिला नहीं। जिस बडी बहिन 
का स्नेहःसम्बळ मेरे अस्तिस्व का आधार है उसका तो संसार ही सूना था ॥ 
और यह मॅझली बहिन मुझमें अपने को उँडेल कर भी किसी की पराधीन 
पत्नी ही थी। छूटे हुए गाँव में भी कोई ग्रह-सुख नहीं था, वहाँ तो मेरी 
स्थिति झगो के 'छा मिजरावुळ! क्री. eeen “४, 

& Bag भवन बेद वेदाड़ पुस्तकालय & 


बार' णजसी। 
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` फिर भी गाँव की याद में में रोता रहता वहाँथा विश्व'कुडुम्व की 
जननी उस age स्नेहमयी प्रकृति Kasam विशद प्रसार जिसके 
सुखद आँचल के नीचे 'चिन्ता-रहित, अनलसित, वारिविम्य-से as 
हृदय! शिशुओं का सुन्दर खरल समाज हँसता-किळकता रहता। घर में 
उसी जगन्माता की प्रतिमा वडकी माई! ( बूढ़ी दादी) अपनी मसता से 
मुझे भी सुध दिला देती--मैं भी किसी परिवार का प्राणी हूँ ! 
गाँव से Rgs जाने पर सुझे सबसे अधिक उखी की याद आती 
रहती। मेरी आँखों के छोटे-छोटे सपनों में चह अपनी दोनों शिथिल वाँहें 
। फैला देती । 
भूसे और पुआळ की कोठारी ( कोष्ठागार ) में अपनी निशीथ-शय्या के 
अगलळ-बगळ'चिठा कर वह अपनी कहानियों से हमारे चारों ओर उन अदृश्य 
प्राणियों को भी उपस्थित कर देती थी जो कहीं के राजा थे, कहीं की रानी, 
कहीं के राजकुमार, कहीं की राजकुमारी, कहीं के भाई, कहीं की बहिन, 
कहीं की माता, कहीं की कन्या, कहीं के तोता, कहीं के सुर्या । 


बचपन के उन्हीं दिनों की ara से मेरा हृदय आज भी विद्वळ 
हो उठता है-- 


वहीं 'लौट कर चला गया है 
वह geg का संसार 
जहाँ खेलता-खिलता रहता 


` जनचि प्रकृति का शिशु-परिवार 
चलो चलो, हम वहीं चलें (फर 


लेकर अपनी AU पुकार | 
नदियों से हम पानी माँगे 
aga से चावल दो-चार | 
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“धीरे-धीरे इस नये गाँव में भी सुक्षे उसी जगज्जननी का आभास 
मिलने छया । 

घर फे पीछे चहती तलेय्या, वस्ती के चारों ओर पोखर और खेतों 
का खुळा मैदान, बाजार की चहल-पहल, मदरसे की हळचळू, इन सवने 
मेरे मन को हिळा-मिला लिया । यह गाँव नहीं, san था--पॉव और 
नगर का मध्यवर्ती जनपद । 

यहाँ भी अवकाश के समय खेत्ती-पाती के सम्पक में वह कृपि-कस्मे 
चना रहा जो अपने गाँव में था। 


किन्तु यहाँ में दुह्रे शासन के बीच आ पडा । अध्यापकों के शासन 
की अपेक्षा घर का शासन अधिक कठोर था। घर में उन्हीं का शासन था 
जो मँझली वहिन के स्वामी थे। उनके भय से मानों घर की दीवाल भी 
स्तम्मित थीं । मेरे स्वभाव में उम्हीं के आतङ्क से जनभीरुता आ गयी । 

मद्रसे से रोटने पर आस-पास जाकर हसने, खेलने की स्वतन्त्रता 
नहीं थी। घर के सामने ही एक कोने में चुपचाप जा वेठता। मन में 


चारों ओर से सूनापन उमड़ पडता । भीतर ही भीतर सूक क्रन्दन उद्देलित 


हो उठता । 


सेरा. वही करुण सूनापन काब्योन्युख हो गया। पाठ्यपुस्तक में पढ़ी 
हुईं कविताएँ ही सेरे एकान्त का गान वन गईं। अपने सूनेपन की साँसों 
मॅमे उन दिनों सभो रसों की कविताएँ करुण-लय से ही गुनगुनाने लगता । 
ag प्रथम विश्व-युद्ध का उपसंहार-कार और हिन्दी का ह्विवेदी-युय था । 

““घर में मंझली वहिन के बृद्ध श्वशुर ही सेरे भी कुळपति थे, आश्रय 
थे। पोथी-पत्रा'पञ्चाङ्ग-वैद्यक इन्हीं में उनके जीवन का कम्म-जोत चारों 
ओर aa सारे गाँव को आप्यायित करता रहता। दवारी-चीमारी के 


` दिनों में सब उन्हीं के पास दौड़े आते। किसी घर में उनके पेर पढ़ते ही 
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उस घर का आधा रोग-शोक दूर हो जाता। धार्मिक garit में वे ही 
सबके गुरु वशिष्ठ थे । 

उन्हीं को पाकर वहाँ भी मैंने पिता का हृद्य पा लिया था। उनका 
सारा वास्सठ्य सुझी पर केन्द्रित हो गया था। मैं उन्हें बाबा कहता, वे ' 
gà 'गुडिया' कहते। देहात में नगर की तरह ही में पतंग को gR कहा 
करता। इसलिए मेरा नाम भी साथियों में 'गुट्डी' और बड़ों में 'गुडिया? 
हो गया । गाँव के सभी बडे “गुडिया? को बहुत प्यार करते । और साथी, 
अपने पतंग की तरह ही “गुडी? से भी अपना मन बहला लेते । 


बाबा सूधे थे । जब कभी सत्यनारायण की कथा याँच कर वे लोटते 
मैं उन्हें कागज-कलम-दाचात के लिए राह में ही घेर लेता। अपना मन 
रमाने के लिए वे मुझे भी छोटा पुरोहित बना कर अपनी जजमानी में 
साथ ले जाने लगे | t | 


vaan मन भर कर भी मेरा मन रिक्त ही रिक्त रहता। ऐसा लगता, 
मुझमें मेरा कुछ है ही नहीं; वातावरण को प्रतिध्वनित कर बाँसुरी के शून्य 
रन्थो की तरह जीवन के सूने क्षण स्वयं निःरवन ही रह जाते । 


उन दिनों गाँव की तहसील भी अपनी सुदूरता के सम्मोहन से मन 
को बेसुध कर जाती थी। ऐसा जान पडता कि एक बार वहाँ पहुँच पाऊ 
तो समुद्र की तरह ल्हराते हुए उस संसार का छोर पा जाऊं जिसकी 
कढ्पनाओं से ही मन उमग-उमग उठता। छुट्टी के दिन जब सयाने विद्यार्थी 
तहसील के मिडिल स्कूल या शहर के अंग्रेजी स्कूल से गाँव आते तव मैं 
उन्हें ही देख-देख कर उस संसार में पहुँच जाने का सन्तोष कर लेता । 


कभी:कभी खेतों के वीच सुनसान पगडंडी पर आकाश में एक टूटे 
तारे की. तरह दौड़ता और अपने भाले में शुँथे घुँघुरुओं को झनझनाता 
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इुआ डाक का हरकारा जब दिखाई दे जाता तव जान पडता मांनों शून्य 
का सून्नधार वही है। 

“मन में तरङ्गित, चाहर निस्तरङ्गित जीवन अपनी देनिक गति से 
बहता चला जा रहा था। अचानक एक दिन तीसरे पहर मदरसे में gA 
खोजते हुए कोई arak आ पहुँचा । हेडमास्टर साहब ने जब्र मुझे 
उसके सामने उपस्थित कर दिया तच उसने एक बिलकुल अप्रस्याश्ञित 
समाचार दिया-वाहर वड़ी वहिन बुला रही है ! 

o बहिन! यहाँ केसे ! वह तो काशी में थी ! ज्ञात हुआ, अपने गाँव से 
खौटती हुई वह काशी जा र्दी है और मुझे भी अपने साथ ले जाना चाहती 
हे, मदरसे के सामने ही कुएँ की जगत पर प्रतीक्षा कर रही है । 

मदरसे के अपने प्राकृत रूप में ही जब में उसके सामने जा उपस्थित 
हुआ तब वह gÀ साथ लेकर वाहर ही बाहर काशी के छिए चल पड़ी | 
घर में किसी से भेंट भी नहीं हो सकी । 


इतने दिनों वाद काशी में सव कुछ अपरिचित-सा हो गया था। केवळ 
ara चिरपरिचित आश्रय-जैसा जान पड़ा। अनन्त नभ में एक 
विरळ aka की तरह दूर विजन में पाल ताने तेजी से बहती चली जाती 
कोई पुकाकिनी नीका मेरे ही जीवन जेसी जान पड़ती hi 

वहीं वेठ कर मैं मदरसे को, मद्रसे के साथियों को, मास्टर साहब को, 
याबा को, Aad बहिन को, “सबको याद करता रहता। फिर अपने को 
सूना-सूना पाकर रो पडता । 

हाय रे मनुष्य ! तेरे मोह का अन्त कहाँ दै ? जिसे छोड़ना चाहता है 
फिर उसी के लिए रोने लगता हे । जीवन भर जिस संसार से उत्र जाता दै, 


शश 
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महायात्रा के दिन उसे भी छोड़ते हुए बिलख पड़ता है : 'तेरी मधुर सक्ति 
ही बन्धन ।? « 

«धीरे धीरे चह देहात भी पूचंजन्म की तरह कहीं बहुत .पीछे 
छूट गया। 

शहर के इस स्कूल में लड़के मुझे गँवई-गाँव का गवार समझ कर बड़ी _ 
आसानी से अपना बडप्पन दिखा जाते । किन्तु में पढने-लिखने में सबसे 
अच्छा निकल गया | 

बहिन का भी उत्साह उमग उठा। वह कहीं से भी सुझे अभाव का 
अनुभव नहीं होने देती। उसकी छाया में में उसी तरह आश्वस्त था जेसे माँ 
के आँचल में ढेपा कोई बाळक । 

- उसी ने मेरे मन को रङ्क नहीं होने दिया। 

नन्हे-नन्हें हाथों से जब में संसार के .प्रहारों का अवरोध नहीं कर पाता 
तव वह लिंहनी की तरह आगे आ जाती । वयस्क हो जाने पर भी मेरी 
शक्ति वही थी । 

उसी के कारण संसार में gÀ भी अपने अस्तित्व का अनुभव होता । 
वही मेरी संसति थी । 

अब कभी-कभी सोचता हूँ, वह.वड़ी बहिन न होकर बढ़ा भाई होती 

0 न जाने जीवन का कया रूपान्तर होता ! 

काशी को मैंने वाल्यक्रीड़ा की आँखों से ही देखा था। फिर काशी 
आ जाने पर में नागरिक अभिव्यक्तियों को ग्रहण नहीं कर पाता था। 


. दूकानों के साइनवोडों और दीवाळां पर चिपके पोस्टरों को देख कर में 


विस्मय-विमूद़ हो जाता। उनका अभिप्राय ही नहीं समझ पाता था। 
देहात में तो यह सब, कुछ नहीं था। 
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` .ऐसे ही अनजान दिनों में मेरा मन पढ़ने-लिखने में दृत्तचित्त हो गया। 
उन दिनों पन्न-पत्रिकाओं का नाम भी नहीं सुना था। मेरी पाव्य 
पुस्तकं के अतिरिक्त भी संसार में बहुत-सी पुस्तकं हैं, इसकी कल्पना भी 
नहीं कर सकता था । पहिले पहिळ जब पुस्तकालय में पन्न-पन्निकाओं की 
पंगत देखी, तव वे अपने सादे-रंगीन सभी तरह के gai में बड़ी 
सुद्दाचनी और अपने भीतर कोई अज्ञात सुरम्य लोक छिपाये जान पडी । 
किसी के हाथों में नई-नई किताबें देख कर भी ऐसा ही मनोरम आभास 
होने लगता । 


परीक्षा में उत्तीण हो जाने पर सुद्दरले के स्कूल की सीमा पार कर 
आगे की पढ़ाई के लिए घर से बहुत दूर शहर के मिडिळ स्कूल में आना 
जाना पड़ा। उस साल अपने स्कूल में ही नहीं, aka शहर के समी 


प्राइमरी स्कूलों के परीचा-फळ में मेरा नम्बर सबसे आगे था, इसलिए . 


मिडिळ स्कूल में पहिले ही दिन से में अध्यापकों का प्रियपात्र बन गया । 
पाँचवें दर्ज में पढ़ रहा था, किन्तुहिन्दी और गणित में तेज होने के कारण 
स्कूल के हेडमास्टर सुझे सातवें दजे में लेना चाहते थे । 
“अचानक एक दिन सबकी आशझाओं पर तुपारपात हो गया, जब 
मैंने पढ़ना छोड़ दिया। 
छोड़ने का कारण मेरा प्रतनु तन, सवरप श्रवण, .स्वप्निछ मन दै । 
` वह सन्‌ १९२० के असहयोग-भान्दोळन का आरम्भ-काळ था। सबको 
स्कूलों और काळेजों का बहिष्कार करते देख कर मुझे भी ढाइस बेधा । 
स्कूल छोड़ने के बाद में सावंजनिक सभाओं और समाचारपत्रं के सम्पक 
में आ गया। किन्तु सभाओं और अखबारों के चब्वित चब्वंण से मेरी 
आत्मा को आन्तरिक आहार नहीं मिला । र 
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ज्ञान की भूख चनी हुई थी, चह अपने गोचारण के लिए जीचन की 


'कोई मुक्तभूमि चाहती थी । 


मेरा विद्यापीठ तो उन्हीं पिता-श्री के पावन चरणों में स्थित था जो 


'अरण्यचारी एकान्तविहारी थे। वे ही सुक्षे अपने समीप चिठा कर मेरी 
सारी भव-वाधा दूर कर सकते थे। ओह, जब वे ध्यानस्थ थे तब में उन्हें 
पहिचान नहीं सका, जब वे विश्व से ही अन्तर्द्वान हो गये तब मैं उनके 
लिए लाछायित हो उठा । 


९० 


सेरा स्वप्निल मन aande हो गया। उन दिनों जब में अदृश्य 


‘उद्देश्य की भोर Fata होकर भटक रहा था, तब वहिन ने अपना 
' हाथ समेट कर gÀ अनुभव और स्वावलम्बन के पथ पर एकाकी बढ़ 
जाने दिया । उसका मौन आशीर्वाद ही मेरा पाथेय था। , 


| जीवन अनिश्चित अळचय की ओर वह चका उस सरिता की तरह 
ही जो-- 
नहीं जानती वह किस पथ से 
बहता किस दिशि में जीवन, 
नहीं जानती वह किस प्रिय से 
मिलने जाता उसका RTA 
वे भी क्या दिन थे! पवन की तरह में अनिकेतन चारों ओर पय्यंटन 


'कर रहा था--न सुझे काळ-भय था, न विश्व-मय । न अपनी निर्धनता पर 


. चुब्ध था, न सम्पन्नता पर ळुव्ध । नंगे पेर, नंगे सिर, शरीर की तरह ही 


-शीर्ण दख्नाच्छादन में fage aa किसी निष्किञ्चन परिव्राजक की तरह 
“डोळ रहा था । सर्दी-गर्मी-बरसात मुझे कॅपाती-तपाती-नहळाती-घुलाती 


चाहर ही बाहर निकळ जाती थी-- 


“é 
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“अहो कहपनामय ) फिर रच दो 
वह मेरा निर्भय-अज्ञान, 
mad पर वह माँ के 
दूध से घुली सुदु मुस्कान 


) अहो दयामय । फिर छोटा दो 
मेरो पद-प्रिय-चश्वलता, 
तरल aAA वह लीला, 
'निर्दिकार भावना लता ४४ 


akat की तरह ही मेरे जीवन में संन्यासियों का भी आभार 
है। बहिने अपने स्नेह की वाती सँजोती रहीं, संन्यासी अपना आछोक-दान 
RRI , 

उस अनिफेतन-जीवन में भी स्वाध्याय चलता रहा। यह संयोग ही 
या कि पुस्तकें अनायास अच्छी ही मिळती गईं । 

एक दिन अकस्मात ब्रह्मलीन स्वामी रामतीर्थ का tanaka पा 
गया uag आनन्दकन्द सद्चिदानन्द-विहारी राजहंस मुझे भी अपने 
मानसरोवर में बहा ळे गया । 

असन-वसन से निर्मोह हो गया। मन में मधुकरी डृत्ति जग राई। 
स्वयं जो शरीर आत्मा पर भार है उस शरीर पर वसन भो भार ही जान 
पढ़ने लगा । दो-अढ़ाई हाथ की सीधी-सादी छुग्गी में ही मेरा darat 
दिगम्बर-कलेवर mani दुवंह भार से सुक्त हो गया । उन दिनों 


श्र 
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जब मुझे कोई भरपूर वख देना चाहता तो ऐसा जान पड़ता, सानो वह 
सेरे तन-वद्न में आग लगाने आ रहा Fi 
जिस निर्लिप्त अनुराग से बृन्दावनविद्दारी विश्वविद्दार करते थे 
उसी अघुराग daya होकर मेरा हृदय भी निखिल सृष्टि में विचरण 
करने suri 
जंगर ही मङ्गल हो गया। किसी सावंजनिक स्थान की छुत पर अथवा 
निपेध-रहित खुले मैदानों में या गङ्गा के उपकूलों में ही सो जाता । आहिक 
पुकाहार अन्नचेत्रों में पा जाता। 
अहा, वे दिन भी कितने सुन्दर थे ! अणु-अशु, कण-कण, जन-जन+ 
सारा अग-जग ही कितना प्यारा लगता था ! रूप-कुरूप सव पुक ही परम 
चेतना से उद्घासित होकर चाँदनी में सम-विषम धरातळ की तरह सरळ 
.कोमळ मधुर मनोहर हो गये थे। सारी ab अभेद की तन्मयता में 
एकाकार हो गई थी । 
सन सव ओर खिछा-खिला रहता था। सुङ॒मार-भीमाकार सभी 
आकारःप्रकार के प्राणियों को देख कर उनसे मिलने के लिए हृदय 
senyap उठता । काळ-भुजङ्ग भी अपने फण पर . लुस्यसञ्च जान 
पड़ता था। : 


जिससे मिळता, वह मुझे अपनी ही आत्मा की आदृत्ति-सा लगता 
थां। जिस किसी के गळे में हाथ डाल देता, जान पड़ता, में अपने ही को 
सेंट रहा हूँ। जन-समाज को देख कर स्वामी राम की तरह म॑ भी बोळ 
उठता था--हन विविध रूपों में शोभायमान मेरे ही ब्रह्मन्‌! 
.. उस आत्मवोध में “स्वर्ण गगन-सा एक ज्योति से आलिङ्गित जग का 
परिचय? था.। , 
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उन्हीं दिनों एक गुरुजन ने मेरा नूतन नामकरण कर दिया-- 
शान्तिप्रिय । > : 

अह, वह श्रमण-कुमार, वह तन्वङ्ग वाळयति अब मेरे ही भीतर कहाँ 
has हो गया ! 

विश्व ने जिस दिन मुझे भी अपने दैनिक व्यापारों में खींच छिया 
उस दिन अपने जीवन का सार-अंश सौन्दय्य-संस्कार लेकर ही मैंने संसार 
में प्रवेश किया। | 

चघिर होने के कारण मैं akaa को तो नहीं ग्रहण कर पाया, 
किन्तु इष्टि-पथ द्वारा दृश्यजगत को प्रकृति को सौन्दय्यं-निकेतन के रूप 
में अपना छिया । 

मेरा सौन्दर्य्य.संस्कार प्रकृति के आँगन देहात में ही मुकुलित हो 
गया था । 

प्रकृति की ghu सुपसा जब किसी सुखमण्डळ पर खिल पड़ती 
है तब चह भी सुझे प्रकृति की तरह ही प्रिय छगता है। सुन्दर सुखाकृति 
प्रकृति की ही प्रतिकृति जान पढती है । प्रकृति नारी दै, 'देवि मा सहचरि 
प्राण! है। शिशु-सुख की सरलता, कमनीयता, सुखिरधता में नारी के ही 
अन्तःस्वारस्य का अनुलेप रहता है; हृदय की भाव-साधना के अभाव सें 
ज्यों ज्यों वह Aga होता जाता है, प्राणी कुरूप और परुप जान पड़ने 
लगता है । 


मुझे कैशोय्ये का नव-किसळ्य सौन्दय्यं ही विशेष प्रिय दै । उसमें gÈ 
अपना भी आभास मिलता है। जब किसी sanga कुछ इण खिळ 


Ayam देखता हूँ तब विदीणे हृदय से बोळ उठता हूँ 


६१ 
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अरे, तुम्ही-सा कभी शिला था 
में भी अपने उपवन में, 
नम्रक रही .थीं मेरी छवि की 
किरणं जग के prp में\ 


किन्तु हाय, क्यों दो दिन में ही 
तुम भी सुरा ag अहो, 
किस विषाद से किस अमान से 
' मुझसे मी कुछ mual 
सौन्दुय्यं में नारी का ही उन्मेप पाकर तितली के साथ मेरी भी आंत्मा 
*बाळिका वन जाना चाहती है-- 
तितली, तितली, सुक्को भी तो 
दे दो अपनी चश्वलता, 
दे दो दे दो हाँ सखि, मुझको 
अपनी प्यारी कोमलता ६ 
aa विहरण करू तुम्ही-सी 
"एक बालिका बन छबिमय, 
फूली नहीं समाऊंगी में 
खेलूंगी निशि दिन निर्भय \ 
सगुण सृष्टि में सौन्दय्यं के meng सुरछीमनोहर श्यामसुन्दर नटनागर 
कृष्ण मेरे आराध्य हैं। उन्होंने ही शून्य में सौन्दर्य, सौन्दय्य में भाव, 
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भाव में लीला का उद्रेक कर सृष्टि को मधुर सुन्द्र कळू-कोमळ प्रेमळ वनाः 
दिया है। वह देखे- - uet 

«दूर मधुवन से बजाता कोन मोहन राग-मीची वेणु 

मुग्ध वृन्दा-विपिन-पनघट पर खड़ी है सहज शोपा Ag 

Tadi गोरस सिंगोती चिहृपद पर स्वर्णमय त्रजरेणु V” 

कृष्ण प्रकृति के कवि-पुरुष हैं। जहाँ कहीं सृष्टि की सरळ सुपमा दै वहीं 

वहीं उनका हृद्य है-गौ में, गोपियों में, गोपों में, गोपकुमारों में, दुन्दावन- 
चीथियों में । वे ही गो हैं, गोपी हैं, गोप हैं, गोपकुमार हैं । सबमें रम कर वे 
आत्मरमण कर रहे हैं। उन्हीं के विविध रूपों में गोचर प्रकृति का परिवार 
सुन्दर साकार है। गो-संस्झति और उसकी रसात्मक अभिव्यक्ति ( कला ): 
में ही उनका कविच्त्वपूर्ण व्यक्तित्व दे । अपने हृदय की हरीतिमा से मरु को 
नन्दनवन और सुरली की मधुरता से जीवन को सङ्गीत बना कर उन्होंने 


` स्वभ को सत्य कर दिया है। 


उस कळा-पुरुप के जीवन में राजनीति का प्रवेश कुछ अस्वाभाविक-सा 
जान पढ़ता है, किन्तु सत्‌ के प्रति सहानुभूतिपूर्ण और असत्‌ के प्रति निषुर 
होकर वह अपनी ही मनोज्ञ सृष्टि में तटस्थ है। 

हिन्दी का छायावाद-युग भी कृष्ण-युग की तरद ही स्वप्तिक था। 

छायावाद में मुझे अपने जीवन की समछि मिली । उसमें प्रकृति-प्रदृत्त 
सौन्दुर्य्यानुराग भी मिला और अपना निःसङ्ग जीवन, बहिन का सूनापन,. 
माँ का अन्तःकरण, पिता का तपश्चरण, स्वामी राम का भात्मोद्वोधन, यह” 
सब कुछ भी मिळ गया । 

जब मैंने छायावाद के सम्बन्ध में अपना अध्ययन दिया तब उसमें मेरे: 
ही जीवन का साकल्य था । 55 
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छायावाद-युग में मैं भी कवि बन गया था, 'नीरव' और 'हिमानी' उस 
समय की मेरी लघु रचनाएँ हैं । 

छायावाद का प्रभाव मेरे साहित्यिक निवन्धों पर भी पड़ा है। कविगुरु 
रवीन्द्रनाथ की सद्जीतपूर्ण शेळी और प्रिय कवि पन्त जी की चित्रमयी भाषा 
को मैंने अपने गद्य में प्राण और ARR बना लेना चाहा हे । AMAA 
साहित्य की शास्त्रीय गम्भीरता से विचारों का अस्थि-सुद्द-आधार भी ले 
लिया हे! 
' युग के सावंजनिक प्रयत्ना का भी मैंने साहित्य में समावेश किया हे । 
लेकिन अब ऐसा जान पड़ता हे कि आज के सभी सावंजनिक प्रयला में 
उस अमन्तःस्वारस्य का अभाव है जिसके बिना लोक-हृद्य पनप नहीं 
सकता | - 

अपने साहित्यिक निचन्धों में मैंने यत्र-तत्र अंग्रेजी aset का भी प्रयोग 
किया है। अंग्रेजी शब्दों से झुझे अनुराग नहीं है, Jana संस्कृत 
आब्दों से ही सम्पूर्ण विश्व को सुसंस्कृत देखना चाहता है । फिर भी, कहीं 
तो वातावरण का आभास, कहीं मनोभावों को निश्चित शब्द देने के लिए 
मैंने साहित्य में प्रचलित अंग्रेजी शब्दों का प्रयोग किया है। अवश्य दी 
आंग्छ शब्दों के प्रयोग में सुझले अतिरेक भी हो गया है, जिले में अब पसन्द 
नहीं करता । 

मेरी शिक्षा-दीक्षा हिन्दी की साक्षरता तक ही सीमित होने के कारण 
अन्तःप्रान्तीय और अन्तर्राष्ट्रीय साहित्य का सहयोग मुझे उतना ही प्राप्त 
है जितना अपनी भाषा के माध्यम से सम्भव है। लेकिन अति धन की तरह 
अति अध्ययन पर मेरा विश्वास नहीं है। ज्ञान के आश्रम का केद लव- 
कुश बना रह सकूँ, यही अभिलापा है । 
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“नीरव? और 'हिमानी! के वाद, प्रगतिशील युग के आने के पहिले ही, 
मेरा काव्यल्ोत सूख गया । Taat सहज-सुझभ तरळता के nas 
में अवस्थित वस्तुजगत का शुष्क घरातछ रसाभाव से ऊपर उभर आया । 
किन्तु रस निःशेप नहीं हो गया, वह अन्तःकरण में फल्गु की तरह अदृश्य है। ` 

आज भी मेरे प्राण सौन्द्य्य-प्रवण हैं । सौन्दय्यं के शिरपी : चिर पुन्दर 
कवि पन्त जी की रचनाओं में मेरे मन का मनोरम संसार है । 

आकृति में, प्रकृति में, संस्कृति में, जीवन की प्रत्येक सुरुचिपूर्ण 
अभिव्यक्ति में मेरे सौन्दय्यं के उपादान हैं। किन्तु लोक जीवन का पथ पग-पग 


पर कुरुचि, कुरूपता, वीभत्सता से इतना अशोभन हो गया है कि 
जुगुप्सा से नाक, कान, आँख बन्द कर लेनी पड़ती है। जीवन-पथ 


को शुचिता और रुचिरता, संस्कृति और कळा की वीथिका चना कर 
चलना सुगम नहीं रह गया हे । वातावरण की मलिनता को aa 
अभिषिक्त कर देने के लिए ऊुँह से बरबस निकल पड़ता है-हरे शिव 
हरे शिव, हरे राम हरे राम, हरे कृष्ण हरे कृष्ण । 

देखता हूँ, जीवन की सर्वाङ्गीण सुपमा (आकृति, प्रकृति, संस्कृति, कला) 
यंशपाळ की "दिन्या? की तरह ही इस युग में मी अभिशस्त हो गई Ti 

सच तो यह दै कि रूप-कुरूप, पाप-पुण्य, सदू-असद्‌, विपत-सम्पद्‌ सब 
कुछ चिरन्तन से अभिशस्त ही चछा आ रहा BI 

वर्तमान काळ: युगों की ऐतिहासिक विक्वतियों का पुञ्जीभूत युग EAI 
इस युग में राजनीति और अर्थशाख अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच गया RI 
सभी की भीतरी सुखाकृतियाँ स्वार्थ के आर्थिक ढाँचे में जघन्य हो गई हें। 
आज बालक के ओटो पर भी भोळापन नहीं है। जीवन केवळ पाशविक 
ब्यापार मात्र रह गया है । पुण्य भी पण्य बन गया है । प्रत्येक केवळ अपने 
ही अहम की चिन्ता से त्राहि त्राहि कर रहा है । 
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करे, यही है क्या वह संसार जिसका ओर-छोर पा जाने के लिए देहात 

में मेरा शिशुमन उस्कण्ठित हो उठता था (-- 
“बह तो मानव-लोक नहीं रे 
यह है नरक अपरिचित \' 
' ऐतिहासिक Rahat के इस संक्रान्त युग में मेरा भी जीवन 

आक्रान्त दो गया है-'हम संक्रान्ति काल के प्राणी चदा नहीं सुख भोग ।” 

सन वैष्णव, संस्कार पारिवारिक, जीवन व्यापारिक ( अर्थतान्न्रिक ) 
युग का हुताशन ! 

eya 'देवदास’ में gà अपनापन मिलता है। वह नारी के 
बलिदान से संयेदनशील होकर स्वेच्छा से अपना भी वलिदान देता EA 
पार्वती, सीता, राधा ने पुरुष के लिए जो जीवनोत्सगं किया इस युग में 
वही उत्सर्ग पुरुष को उनके लिए करना है । देवदास के जीवन का यही 
सङ्केत दै। 

सामाजिक सुख-सुविधा के लिए: स्थापित स्वाथों के साथ सन्धि करने 
में अन्तरात्मा को अपने सतीत्व का सङ्कोच है, अतएव अभावों को स्वेच्छा से 
भी स्वीकार कर लेना पढ़ता है। अन्तःपुर ( अन्तमप्रदेश ) का द्वार लॉब 
कर एक पग बाहर रखते ही सारे सांसारिक ऐश्वर्य सुलभ हो सकते हैं, 
लेकिन उनमें फिर आनन्द ही क्या रह जाता है ! 

देवदास को वत्तंमान समाज से प्राप्त वरदान ( सुख-सम्पदा ) अश्च॒ओं से 
अभिद्वास जान पडा । ऐसे वरदान को चह चरण नहीं कर सका जिन्हें यह 
अभिशप्त वरदान भी वरेण्य जान पड़ता है, वे इस समाज से- स्थापित 
स्वाथों के इस समूह से-वेसे ही छिस हैं जेसे शव से ya मेरा देवदास 
निर्ङिस हे-विष में भी, असत में भी । वह शिव दै । युगों का सूनापन ही 
उसका विश्वनिलय है। 
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परिक्रमा 


आज बहिन में और मुझमें पुराण और इतिहास का अन्तर पड़ गया 
दै। अव भी मुझमें अवशिष्ट पौराणिक आस्थाएँ बहिन, की हैं, ऐतिहासिक 
( भार्थिक, सामाजिक, राजनीतिक) विकृतियॉ मेरे युग की हैं । ये 
विकृतियाँ मेरे जीवन में अनवगुण्ठित हैं, इसलिए उनका विद्रुपचिन्न बना 
लेना आसान है। किन्तु वह चित्र मेरा नहीं, इतिहास का है, जिससे कोई 
भी असग्एक्त नहीं है। मेरी तो कवि के साथ यही मनोवाब्छा है- 


“वृणा. उपेक्षा में रह अविचल, 


निन्दा लाग्छन से बन उज्ज्वल, ae Ang २३.५०. 
| 2:22 Pe Ati विध 3 IN 
नुडियों से ज्योतित कर' बिज पप -?: 200 LA as j; 
५ NN, ' ~ 


मबन्यात्रा को आन्ति a में। y 717 १०52... 


झेल निराशा ऋ? निष्फलता, 
देन्य, स्वमाव-जनित aa, 
आगे बढ़े, धीर एकाकी 


भाग्यचक्र को आन्ति बनू मैं ॥*' AA 


. उस दिन बहिन की चिता की परिक्रमा में मैंने युग के प्रज्वलित 
अभिशज्ञापों की ही परिक्रमा की थो। आज उसी चिता की ज्वाला सारे 
संसार में फेली हुईं है। मेरी ही तरह आज सारा संसार अभिशापों की 
परिक्रमा कर रहा है । | 

इस परिक्रमा की परिसमाप्ति कहाँ है ? 
जी चाहता है, फिर उन्हीं जनपदों की सेवा में निकल पड़े, जहाँ से 
आकर में नगरप्रवासी हो गया। 
-६७ 
c-o. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


पथचिह्न 


कुणाल की तरह मैं भी किसी काग्चनमाला से कहना चाहता — 
“RA, आज तो त्याग-दिवस È 
सुख ही नहीं, दुःख मी बस है A 
यह मी एक नया ही रस है, 


तुम क्यों कातर होती ९ 
अयि जीवन की ज्योती 1११. 


Q 
D 
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“भह, किस गहरे अन्धकार में 
इब रहा धीरे संसार, 
कौन जानता है कब इसके 
छूटेंगे ये स्वप्व असार (४ 


इस शताव्दी का द्वितीय विश्व-युद्ध समाप्त हो चुका दै । समाप्त होकर 
भी चह अपने पीछे प्रकय-निशा का सघन अन्धकार छोड गया है। प्रथम 
Raga यदि धूमकेतु की तरह g की लहर उठाता हुआ चला गया तो 
द्वितीय विश्व-युद्ध राहुकेतु की तरह जीवन के प्रकृत प्रकाश को अस कर 
दिशावधि को अपार अन्धकार से आच्छुन्न कर गया है । आज सारा संसार 
एक अभूतपूर्व सङ्कट-काल से युजर रहा हे । 


प्रथम iaga के बाद संसार फिर अपनी aa चल पड़ा था, 


किन्तु द्वितीय विश्व-युद्ध के चाद उसकी गति कुण्ठित हो गई है। वह चल 
नहीं रहा है, अन्धकार में लड़खड़ा रदा है, गिर कर एथ्वी के नये git 
को उगने के लिए स्थान रिक्त करने जा रहा है। 


द्वितीय Raga ने अन्न, धन, जन का. इतना अधिक शोषण किया 


जितना शताब्दियों की सामन्तद्षाही और साञ्जाज्यशाही में भी नहीं हो 


सका था। इसका महादुष्परिणाम यह हुआ कि जीवन के सभी साधनों 
का अमाव हो गया, एक साथ ही सभी देशों में, सभी चीजों का अकाल 
gg गया। 
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ऐसी स्थिति में भी उद्वार हो सकता था, यदि agat में परस्पर 
मानवीय सहयोग होता । बचपन में पढ़ी हुई एक कहानी याद आती 
है। किसी गाँव में आग लगी । गाँव के. सभी छोग भाग गये, छूट गये 
दो प्राणी : एक अन्धा, एक ळेंगडा । अन्धे ने छँग़ड़े से कहा-भाई, तुम 
मेरे कन्धरे पर वेठ जाओ मैं तुम्हें अपने पेरों से छे चलू, तुम gà अपनी 
आँखों से रास्ता बताते चलो । इस तरह वे दोनों असमर्थ भी वच गये । 
आज मनुष्य में इसी सहज स्वाभाविक सहयोगिता का लोप हो गया है। 
यदि परस्पर सहयोग नहीं है तो जो समर्थ हैं वे भी पलायन करके कब तक 
प्राण-रक्षा कर सकेंगे! जहाँ मलुप्य अपने में ही सड्डीणे हो गया हे वहाँ 
.उसकी सङ्कीणंता ही उसे खा जायगी । 


जीने के साधन तो समाप्त हो गये हैं, किन्तु एथ्वी के अचशिष्ट उच्छः 
से सभी अपना-अपना स्वार्थ पुष्ट कर लेने के लिए उताचले हैं। प्रत्येक at 
एक दूसरे के प्रति सन्दिग्ध और प्रतियोगी हो गया है। प्रत्येक एक. 
दूसरे को आवश्यकता-प्रस्त समझ कर उसकी विवशता से मनमाना काभ 
उठा लेना चाहता है । यही कारण है कि अन्न और धन ही नहीं, गुद 
और जन भी दुलभ हो गये हैं। खोजने पर मकान नहीं मिलते, कर्मचारी 
नहीं मिलते । असळ में सामाजिकता ( सहयोगिता ) टूरती जा रद्दी 
है, व्यापारिकता ( आर्थिक प्रतिस्पर्दा ) तीब्र होती जा रही हे + 
उसकी तीब्रता अपने ही घेग के आधिक्य से समाप्त हो जाने के. 
लिए है। 


आज जीवन कितना शून्य हो गया दै, इसका परिचय सिनेमाघरों 
की भीड़ देख कर मिळ जाता है । क्या निर्धन, क्या धनिक, क्या शिक्षित, 
क्या अशिक्षित, सभी अपने-अपने अभावों को छायापट पर परछाईं की 
तरह मिटती हुई तसबीरों से भर लेना चवाहते हैं । इस प्रकार जीवन के. 
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खोखलेपन को सिनेमा देख-देख कर सुळाया जा रहा दै। आज सभो वर्गों 
के जीवन की एकमात्र परिणति है--निर्जीवता । 

qra ga होता जा रहा हे और महानाश की ओर बढ़नेवाली 


दुनिया अभी तक जीवन को सौदा यना कर आपस में एक दूसरे को छर 
रही है-- 


व्यॉदी सोने की आशा पर अन्तस्तल का सौदा 
हाथ-पाँव जकडे जाने को आमिपपूण मसौदा ।' 
द्वितीय महायुद्ध ने अपने सचंग्रासी शोषण से आज प्रत्येक प्राणी को 
स्वार्थ-विकळ प्रेत बना दिया È । जीवन का देनन्दिन क्रिया-कळाप अब भी 
चल रहा हे, किन्तु चह अन्धकार में प्रेत-लीला-जैसा है । 
आज पूर्व-यु का सहयोगी समाज विघटित हो रहा दै, यन्त्र-युग 
का प्रतियोगी समाज विनए होने के लिए ही संघटित हो Tadi इस 
विकृत युग में राजनीतिक विडम्वनाओं भर जनता की अज्ञानताओं का 
एकत्रीकरण हो गया है। i 
aa विश्वव्यापी अकाल जीवन के निर्जीव gangi ( रुपया, 
Ja, सोना, चाँदी ) के निकट अन्त का सूचक हे । निर्जीव मूल्य समाप्त 
होने के पहिले उस सजीव “मूल? को हृदयङ्गम करने के लिए केवळ एक 
क्षणिक अवसर दे रहे हैं जिसके विना मूल्य निमूंळ हो गया है। मूल्य 
का मूळ हे प्राणिष्व, जिसे पोषण देने में असमर्थ होने के कारण वह 
निष्ण हो गया है । | 
कहते हैं, आज की सारी अशास्ति के मूल में वह सामाजिक और 
आर्थिक व्यवस्था हे जो भीतर से खोखली और बाहर से जज्जर हो गई 
डै। पूँजीवाद जिस बिन्दु पर पहुँच गया है और उसने स्वयम्‌ जिन 
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समस्याओं को उत्पन्न कर दिया है, वे ही आज उसके सामाजिक और आर्थिक. 
संघटन को विचूर्ण कर रही हैं। अव वह युग आ गया हे जब प्रचलित 
सामाजिक और आर्थिक व्यचस्था आज की हमारी आवश्यकताओं की पूत्ति 
करने में, हमारी समस्याओं को सुल्झाने में असमर्थ सिद्ध हो चुकी है। 
“यही कारण है कि विश्व में भीषण और तीब्र संघर्ष चतुदिक दिखाई दे 
रहा है ।' ga के बाद प्रचलित व्यवस्था उस चरम बिन्दु पर पहुँच गई कि 
उत्पन्न समस्याएँ पूँजीवाद को खा जाना चाहती हैं। 


किन्तु पूँजीवाद को कोस-कोस कर हम अपने को सुळावे में ही रखे 
रहेंगे। पूँजीवाद तो जीवन की उस कृत्रिम व्यवस्था का बृहत्‌ स्तूप है 
जिसकी निर्जीव बुनियाद सदियों से जन-समाज में डाळ दी गई है। वह 
बुनियाद है कृत्रिम aima, वही सब अनर्था की जड़ है। उसी के 
विकास हैं तन्त्र, यन्त्र, स्थापित स्वार्थ । यह छुनियाद और इसका निर्जीव] 
निर्म्माण जीवन के प्राकृतिक प्रयास ( कृषि ) से विच्छिन्न होकर उसी को 
झोषित करने के लिए है। जमीन के भीतर यदि एक पेसा गाड़ दिया जाय॑ 
तो उससे अन्न का एक दाना भी नहीं निकल सकता । इतना निर्जीव और' 
aga है यह अर्थशास्त्र, किन्तु यही अज्ञप्राणता का, पृथ्वी की उच्बेरता 
का मूल्य बन गया है। धन से अन्न पाना पेसे से मॉस खरीदने-जेसा ही 
गहिंत हे । जिस दिन कृषि ( प्राकृतिक श्रम ) को अर्थशासत्र से बधा गया 
उसी दिन से एक ऐसी कृत्रिमता का आरम्भ किया गया जो अब अपनी 
आयु की अवधि पूरी कर चली है। सम्प्रति.उच्बंर की अपेक्षा अजुब्वर ही 
अधिक महरवपूर्ण बन गया है; अन्न से धन अधिक शक्तिशाली हो गया है । 
यह जीवन के साथ निर्जीवता की केसी विडम्बना है ! 
, हम दूषित adman शोधन-विशोधन-परिवद्धंन करने में लगे रहे 
और हमारे देखते-देखते धरातल रसातल में चला गया। 
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देश में जो राजनीतिक आन्दोलन उठे वे भी निर्जीव adara की 
सीमा से AN रह गये। संघवाद ( कम्युनिउम ) तो स्पष्टतः कृत्रिम 
अर्थशास्र का ही नूतन आविष्कारक होकर उदित हुआ, गान्धीवाद भी 
अपने को उस अर्थशास्र के कृत्रिम मानदण्ड से सुक्त नहीं कर सका 
आवश्यकता थी सीधे कृपिचेत्र की ओर चढ़ने और उसका स्वाभाविक 
yang निर्धारित करने की। यदि शुरू से ही इस ओर ध्यान दिया गया. 
होता तो आज प्राणरक्षा नहीं, aka ara का चरम विकास ही हमारे. 
चिन्तन का रूचय बन गया होता । 


. गान्धीवाद का ध्यान इसी ओर था, किन्तु वह द्राविडी प्राणायाम में 
पड़ गया, पृथ्वी की श्वासशक्ति ( कृषि ) को सीधे स्पशं नहीं कर सका | 
गान्धी जी से जब यह प्रक्ष किया गया कि खेती की बनिस्बत आप कातने: 
पर जो ज्यादा जोर देते हैं क्या उसका कारण राजकीय दै ? तब गान्धी जी 
ने इसके जवाब में कई बातें कहीं। उनमें से उल्लेखनीय बात यही जान 
पड़ी, गान्धी जी कहते हैं : “विदेशियों का कब्जा पहिले जमीन पर होता है 
और वे जमीन की माफत दूसरी चीजों पर कब्जा करते हैं। इसलिए जमीन 
के सुधार में सरकार की सहायता बहुत जरूरी होती हे |” किन्तु राजशक्ति 
से मुक्त हो जाने पर भी कृषि का आधार कृत्रिम ही बना रदा तो उससे 
परिस्थिति में कोई मौलिक परिवर्तन नहीं होगा । एक दिन सबसे पहिले 
माक्स ने पूँजीवादका विरोध किया था, आज पूँजीवाद को ही नहीं, ब हिकः 
सभी तरह के कृत्रिम अर्थशास्र को अस्वीकार कर देना है । 

आधुनिक विचारक श्रम के कृत्रिम विनिमय ( सुद्रागत भार्थिकः 
विनिमय ) से उत्पन्न क्षति को मशीनों की शक्ति से सन्तुलित कर देने का 
आसुरिक स्व देख रहे हैं। हमें मशीन नहीं, मनुष्य चाहिये; उसका 
अन्तःप्राणिस्व चाहिये। मशीन द्वारा खेती करना फूँका द्वारा गौ का दुरध- 
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दोहन करना है। अत्यधिक उत्पादन के लोभ में मशीनों द्वारा पृथ्वी की 
उब्बरा शक्ति का दोहन करने से चह शुरू में अधिक छाभ देकर वाद में 
वञ्जर हो जायगी, जैसे इंड गौ। उसकी स्वाभाविक जीवनी शक्ति नष्ट हो 
जायगी। कृषि के लिए तो गाय-बेळ की अच्छी नस्ळ, अच्छा वीज, अच्छी 
खाद और किसानों के जीवन में उज्ञास और स्फूत्ति 'चाहिये । > 


' नगरों सें हम न तो स्वयं वखोत्पादन करते हैं, न अन्नोत्पादन । अपना 
अच्न-चख हम उन्हीं कृत्रिम आर्थिक साधनों से प्राप्त करते हैं जिन साधनों 
से कृषक का शोपण होता है। अतएव, हम चाहे उत्तम, मध्यम, अधम 
किसी भी वर्ग के हों; हम भी शोपक हैं। कोई ade शोपक है, कोई 
ग्रचळ शोषक । जब दोनों की जीवन-प्रणाळी एक है तव किसके इत्य को 
छोटा कहे, किसके कृत्य को वड़ा? मशीन का छोटा पुजा और बड़ा 
पहिया दोनों एक ही विडस्वबना की दिद्या में हैं। यही विडम्बना नाना 
आर्थिक आन्दोलनों के रूप में प्रकट हो रद्दी है। इसे लोग अराजकता 
कहते हैं। किन्तु यह अराजकता नहीं, विश््कलता और उच्छुङ्कता दै । 
यह राजनीतिक विकृतियों की ही अन्तिम पुनरावृत्ति है। यह जीवन के 
किसी हार्दिक अनुष्ठान या मौलिक निर्म्माण की सजगता नहीं है। यदि 
राजनीतिक परिधि में ही हम सोचते-ळडते-झगड्ते हैं तो अराजक होने का 
गौरव नहीं पा सकते। यह विश्वद्धछता और उच्छूद्धळता तो राजनीति 
द्वारा स्थापित स्वार्थो को द्वी प्रतियोगिता है। जहाँ स्वार्थो का ही संघष. 
है, वहां राजनीति हस्तान्तरित भले ही हो जाय, उसके द्वारा शान्ति नहीं 
स्थापित हो सकती । 

अराजक वही हो सकता है जिसके निर्म्माण की दिशा राजनीति से भिन्न 
हो। जो हार्दिक साधना की ओर अग्रसर हो । जब तक मनोरागों ( स्वार्थ 
और अहङ्कार ) फ्रा नियमन नहीं होगा तब तक चाहर की अराजकता 


ष्ट 
(७-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


qag 


निरर्थक है । सत्य और aka ( प्राणिमात्र के साथ संवेदनशीलता ) से 
ही मनोरागों का नियमन हो सकता दे । इन्हें अपना लेने पर ये मनुष्य के 
संवनिर्मित हार्दिक विधान वन जायेंगे । 


अराजकता के लिए हमें जीवन की स्वाभाविकता की भोर अग्रसर 
होना पड़ेगा; नागरिकता से ग्रामीणता की ओर, जटिळता से सरछता 
की ओर । i 
_ नाना भेदभावों में विभक्त राष्ट्रों की तरह मानव-जीवन भी विभक्त 
'नहीं हे । सबके निर्माण का आधार एक ही प्राकृतिक तत्त्व है। पत्थर पर 
हृद्य की हरी दूब नहीं जम सकती । आज के सारे उद्योग-घन्ये और 
राजनीतिक काययक्रम लोहे, कंकड और पत्थर पर पनपना चाहते हैं । बार-बार 
dandan gona निष्फल हो चुका हे.। समय के कठोर अनुभवों 
का तकाजा है कि हम प्रकृति की ओर छोटें। जव-जब मनुष्य ने प्रकृति 
के साथ प्रतिद्वन्द्रिता की, वह अपने लिए अधोगति का ही अध्याय तेयार 
करता गया है। प्रकृति की प्रतिद्ठन्द्विनी शक्ति है राजनीति। dara 
उसका अख-शख दै। विज्ञान उसका बाहुबल दै। | 


चस्तुस्थिति यह है कि कुछ वर्ष बाद लोक-निर्वाह की कोई भी व्यवस्था 
giaa आर्थिक विनिमय से नहीं चळ सकेगी, नये संसार को ग्रामोद्योग 
की ओर लौटना होगा। जो वात बडे-बडे आन्दोळनों से भी सम्भव नहीं 
दिखाई देती थी वह परिस्थितियों की विवशता से सम्भव हो जायगी । 
सुद्रागत आर्थिक आधारों को छोड कर मनुष्य को प्राकृतिक आंधारों पर 
अवलग्बित होना ही पडेगा । 

राजनीति नगरों में ही पनपती है, इसीलिए उसका अर्थतन्त्र भी वेसा 
ही कृत्रिम हो गया है। कृपकों के श्रम पर आश्रित ये नगरवासी, 'चाहे वे 
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. मजदूर ही क्यों न हों, देश की जनता नहीं हें। सभी प्रकार के नागरिकः 
केवळ राजसत्ता के कृत्रिम अवयव हैं, वसुन्धरा के स्वाभाविक हृदय नहीं t 
जनता तो वही है जो समाज में जनच्व को जीवित रखती है। इस दृष्टि से 
कृषक ही देश की वास्तविक जनता हैं। उन्हीं को सामने रख कर आज की 
जरिल समस्याओं का सहज समाधान पाया जा सकता है । 


राम-कृष्ण उसी कृषक जनता के उद्धारक थे: कपि और उससे प्रादुर्भूतः 
सांस्कृतिक जीवन के उन्नायक थे। तन्त्र, यन्त्र और स्थापित स्वार्थी की 
जडता का संहार कर उनका सूजन जीवन की स्वाभाविक सजीवता की 
ओर था। कृषि-कन्या सीता और आमकन्या राधा उनका ania थीं, 
प्राकृतिक हृदय थीं । इस amda से च्युत होकर akal राजनीति 
अपनी ही सत्ता में सीमित होती गई त्या-त्या. उसका अधःपतन होता 
राया । भाज अधःपतन ही नहीं, पूणं समापन होने जा रहा हे। 


भाज दूरदशिता इसी में हे कि राजनीति और asa की समाप्ति 
के पूवं ही देनिक विनिमय का नवीन स्वाभाविक माध्यम अभी से निश्चित 
कर लिया जाय । वत्तमान आर्थिक माध्यम में प्रत्येक वर्ग चेश्य और प्रत्येक 
कम्मं वेश्या-ब्यापार चन गया दै। नवीन माध्यम ऐसा ` होना चाहिये जो 
समाज में प्राणिस्व का उद्रेक करे, ajaa को जाग्रत करे, जनता के, 
आन्तरिक स्वाचळम्बन को प्रस्फुडित करे। शासन को इसी प्रयत्न द्वारा. 
अपने अन्तिम अस्तिव को सार्थक कर लेना है। जैसे च्रद्ध-जगत नवीन. 
जगत को आत्मनिर्भर बना कर अवसर ग्रहण कर लेता है वेसे ही एक. 
निश्चित समय के भीतर जनता के लिए सरकारों को विसर्जित हो जाना है L 


नवीन माध्यम में ब्यवसाय नहीं, अध्यवसाय; निर्जीव क्रय-विक्रय 
नहीं, सजीव अम-विनिमय होना चाहिये। ग्रामीण पद्धति से ही घस्तुः 
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का वस्तु से आदान-प्रदान चलाना चाहिये और इस आदान-प्रदान में 
प्रत्येक मनुष्य का श्रम उत्पादक भ्रम हो । 
यदि इस आर्थिक युग के तन्त्र, यन्त्र और स्थापित स्वार्थी से शीघ्र 
मुक्ति नहीं ळी गई तो आगे-पीछे सारे संसार की दुर्गति अकालप्रस्त बंगाल. 
की-सी हो जायगी, जहाँ-- 
“अस्थि-पञ्जर का देत्य दुकाल 
निगल जाता निज बाल \? 


शौचाशौच और ओऔचित्य-भनोचित्य के विवेक से रहित यह ऐसा दुर्दान्त 
कृतान्त युग हे कि इस युग में जीने के लिए मनुष्य कापालिक यन चला Bi 
अभी तो वह किसी तरह अपनी नता ढँक कर सभ्य दानव यना हुआ है,. 
निकट भविष्य में उसकी यह सभ्य वर्वरता भी निःशेष होने जा रद्दी है। 
अभी कल ही द्वितीय विश्वयुद्ध समाप्त हुआ है और आज पुनः संसार 
में तृतीय महायुद्ध की आशङ्का प्रबळ दो उठी है। यदि यह युद्ध छिडा तो 
वर्तमान यन्त्र-युग और मी द्रुतगति से समाप्त हो जायया। 
प्रथम विश्व-युद्ध में यन्त्र-पूर्व युग का संहार हुआ, द्वितीय विश्व-्युद्ध 
में यन्त्र-युग का भी उपसंहार हो गया । अब और युद्ध न होने पर भी यह 
यन्त्र-युग आगे चळ नहीं सकता, जीवन की स्वाभाविक शक्ति के अभाव 
में जीवन्सृत हो गया है, केवल उसका शव-संस्कार शेप दे। 
यह प्रलय-काल पृथ्वी . का नव-प्रसव-काछ दे, कोई नवीन अरुणोदय 
होने जा रहा है। किस दिशा में ?- 
“सखि ! क्या कहती है, प्राची से 
फिर उज्ज्वल होगा आकाश !' 
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सम्प्रति हमारे देश में भी पाश्चात्य राजनीति का नाव्य हो रहा है। 
"पश्चिम के प्रभुत्व में हमारा देश अपने मौलिक रूप में न रह कर उसकी 
अतिच्छाया मात्र रह गया हे । यही कारण है कि पाश्चात्य राजनीति की 
विडम्बनाएँ हमारे देश में भी दिखाई दे रहो हैं। पाश्चात्य पद्धति से ही 
स्वराज्य का स्व देखा जा रहा है और उसी पद्धति से नेतृत्व किया जा 
'रहा है। शव के साथ शिव को बाँधा जा रहा है। 


पश्चिम के ही अनुकरण पर यहाँ भी अनेक राजनीतिक पार्टियाँ हैं। 
उनके तौर-तरीके भी वेसे ही हैं- व्याख्यान, विज्ञान, दावे, घोषणाएँ, 
'चुनौती, आरोप-अत्यारोप, म्रहःविग्रह। ` . 
रोज नई-नई घटनाएँ घटती हैं, उनके भीतर से मौसमी कीटाणुओं 
की तरह नये-नये नेता निकळ आते हैं। जीवन की आन्तरिक साधना 
से रहित, हृदय के कळुप-कल्मप का बिना त्याग किये ही, केवळ अपने 
'दुस्साहसिक चमत्कारों से नादान जनता को चमस्कछृत कर वे भी नेता वन 
जाते हैं जो युग की महाघंता में भी अपने लिए सभी सुख-सुविधाएँ 
सुलभ कर लेते हैं । जनता की अज्ञानता से अनुचित लाभ उठाने वाले, 
औपन्यासिक सनसनी पर ही जीने वाळे अखबारों द्वारा उनके नाम का 
'घर-घर में प्रचार हो जाता हे। सच तो यह कि जनता बनना जितना कठिन 
È नेता बनना उतना ही सहज हो गया है-- 


“सम्मान्य बनने को यहाँ वक्तृत्व अच्छी युक्ति है, 
Aga हमारा है वही जिसके गले में उक्ति है 0 


**'और यह जनता क्या. है ?--सदियों के बौद्धिक और आर्थिक 
'शोषण की खेंडहर an गुरुडम ने इसे मूतति-पूजा और आर्थिक Iga 
ने पेर:पूजा सिखाई दै । स्थापित स्वार्थों के संसर्ग-दोप से यह भी पाशविक 
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हो गई दे । इसमें मचुष्यता की छाज सिफ इतनी ही दे फि अंभी कृतज्ञता. 
रोप है । जव रब्धकीर्तिं महस्त्वाकांची लोग जनता के घम्मंभीरु और 
अर्थभीर मन को राहत देने का आश्वासन देते हैं तव वह कृतज्ञतापूर्वक 
उनके भी पेर छूने के छिए दौड़ पडती दे। यह कीत्तिशाछियों क्री महानता. 
का नहीं, aka जनता के सूळुण्डित स्वार्थ की विवशता और अकिञ्चनताःका 
सूचक है। जनता की सच्ची श्रद्धा का परिचय तो तव मिलेगा जब वह 
स्थापित स्वार्था के चक्रव्यूह से सुक्त हो जाय । लेकिन सुक्त हो जाने पर 
भी वह अन्धपूजक वनी रह सकती है। जब तक उसका मानसिक 
शिक्षण सुसंस्कृत नहीं हो जाता, स्वतन्त्रता प्रास हो जाने पर भी 
जनता भेडियाधसान चाळ से चलती रहेगी; चाहे उसे गढ़ेरिया चराये,. 
चाहे भेंड्या । 

इस विवेक-शूस्य जनता को सभी दूळ अपने-अपने नेतृत्व के पीछे छगाये 
रखना चाहते हें । इस समय सारे संसार में अन्न का ही नहीं, बुद्धि का 
भी अकाळ पड़ गया है, बहुत-सी पार्टियों इसी की सूचक हैं । 

इस समय जनता.की स्थिति उस तीर्थयात्री की-सी है जिसे सभी 
महन्त और पण्डे स्वर्ग का प्रलोभन देकर, स्वर्ग-सुख स्वयं स्वायत्त कर लेने 
के लिए, अपनी-अपनी ओर खींचते हें । जनता स्वगं तो नहीं पाती, किन्तु 
उसकी अज्ञानता À XTA का स्वगे अवश्य फूलता-फलता RI 

अर्थवाद की दीघंकाळीन दासता में जैसे जनता पुक सीमित वर्ग 
( सम्पन्न वर्ग के लिए अपना श्रम सुलभ करती रही है चेले हो उसके 


. जीवन के विधाता भी उसी वर्ग को आत्मसमपंण करते रहे हैं। उसी वर्ग 


के संरक्षण में उनकी महत्ता का प्रसार होता आया है। 
जनता का अन्तःकरण जगाने का उत्तरदायिरव जिनके ऊपर दै, उन्हें: 
ही सम्बोधित करते हुए कवि कहता दे | र 


SS 
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“है राजनीतिबिदू, अर्थविज्ञ । 
रच शत-शत वाद, विवाद यन्त्र, 
परतस्त्र किया तुमने मानव, 
तुम बना न सके उसे स्वतन्त्र | 


हे agan, शत तों से, 
asgat से पा गहन ज्ञान 
तुम भी नदे सके मानवको 
उसको मानवता का प्रमाण \ 


हे चित्रकार | ले mak, 
भर रूप रेख, छायाभ अङ्ग, 
चित्रित च कर सके मानब में, 
तुम मानवता के रूप रङ्ग । 


गायक | पा कोमल, मधुर कणठ: 
रच वाद्य, ताल, आलाप तान, 
मानच उर तुम मानव उर में, 
लय कर च सके, गा मर्म्मगान \ 
हे शिल्पकार वर \ कठिन धातु, 
जड़ प्रस्तर में भर अमर प्राण, 
दे सके नहीं मानव जग को 
तुम मानवता का प्रकृत माच (१ 
अन्त में कवि स्वयं भपने से ही प्रश्न करता है- 
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कवि, ` नवयुग को चुन माव राशि, 
नव छन्द, आमरण, रस बिधान, 


तुम बन न सकोगे जन मन के 
जाग्रत at के गौत-यान १ 


इस समय हमारे सार्वजनिक जीवन में ger जनशक्तियाँ ये हैं-- 
गान्धीवाद, प्रगतिवाद, सम्प्रदायवाद। एक और सूचमशक्ति ओझल है, 
छायावाद | यह कवियों के तारों में, जनता के प्राणों में sga है । यदि विना 
उपयोगिता के काम न चले तो हम कहेंगे, छायावाद में दे रसात्मक 
उपयोगिता : सारी उपयोगिताओं का आसव । 


qag जनशक्तियाँ जनता. की अन्तः्प्राणिता को नहीं, उसकी 
उद्रम्भरिता को ही छूती हैं। गान्धीवाद यद्यपि जनता की अन्तःप्रज्ञा को भी 
स्पर्श करता हे तथापि उसमें कविजनोचित तारल्य का अभाव होने के कारण 
बह स्पन्दनशील नहीं। गांन्धीवाद भौर प्रतिवाद दोनों उपयोगितावाद 
हें, एक में नेतिक उपयोगिता है, दूसरे में राजनेतिक उपयोगिता। इस 
प्रकार दोनों ही मनुष्य को परिचाछित यन्त्र बना देते हैं, स्वतःचाछित 
जीवित प्राणी नहीं । फिर भी परिचित जनशक्तियों में गान्धीवाद NET 
चैतन्य है । उसकी विशेषता यह दै कि उसने ग्रामोद्योगों के रूप में जीवन 
के स्वाभाविक माध्यम को पहिचाना है, नेतिक आस्था के रूप में गति की 
अन्तर्दिशा का आभास पाया है । उसमें अवशिष्ट यान्त्रिक जडता anata 
राजनीति के कारण हे। कालान्तर में उसी से यह भी आशा की जाती दे 


कि जैसे उसने Kaya के स्वाभाविक उद्योग को अपनाया, उसी 
तरह उस युग के प्राणयोग ( भाव-योग ) को भी अपना सकेणा । 
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नेतिक और राजनेतिक उपयोगिता में केवळ अनुशासन या नियन्त्रण 
है, अन्तरद्रवण नहीं। अतएव, इन जडीभूत उपयोगिताओं में जनता की 
अन्तश्चेतना सञ्चालित करने के. लिए रसात्मक उपयोगिता ( छायावाद )' 
की आवश्यकता हे । नेतिक और राजनेतिक उपयोगिता की छायावाद ने 


` उपेक्षा नहीं की, केवळ उसमें उपयोयित्ता को उपलब्ध करने का माध्यम 


( भाव ) अधिक”हार्दिक हो गया। अध्ययुगीन वेष्णव कवियों ने इसी 
रसात्मक माध्यम से जनता का हृद्य स्पन्दित किया था। इस माध्यम की. 
उपेक्षा करके कोई भी आन्दोलन आन्तरिक शक्ति नहीं पा सकेगा, ag क्षण 
भर का मनोद्वेग बन gasal की तरह विलीन दो जायगा । 

वादों का नास रूपं हटा कर देखने पर हमारे सामने सावंजनिक जीवनः 
की ये प्रेरक शक्तियाँ आती हें-राजनीति, संस्कृति, कला । 

इनमें मुख्य शक्तिहै राजनीति और उसके अस्तिश्‍्व का आधार दै 
टकसाली अर्थश्ाख । चत्तंमान राजनीति ( चाहे वह किसी भी दळ, वाद या. 
चर की हो ) अप्राकृतिक, असामाजिक, अमानवीय हे । वह टिकेंगी नहीं, 
निर्जीव आर्थिक आधार (स्वार्थपूर्ण आधार) पर अवलम्बित सभी प्रकार की 
राजनीति अपनी ही कृत्रिमता की निरथंकता से निकटभविष्य में निश्चयः 
समाप्त हो जायगी । 

'युगवाणी' में कवि अपने Hasil से आने चाले उज्ज्वळ भविष्य 
को प्रत्यक्ष देख रहा दै-- 
` राजनीति औ? श्र्थशाल 
होंगे सङ्घष-परास्त \ 
an, नीति, आचार 
र घेगी सबकी चण पुकार \ 
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जीवन के स्वर में हो प्रकट महान. 
फूटेगा जीवन रहस्य का गान | 
कुधा, तृषा औ' agar, काम से ऊपर 
जाति, वण औ' देश, राष्ट्र से उठ कर, 
जीवित स्वर में व्यापक जीवन गान 
सद्य करेगा मानद का कल्याण V’ 


राजनीति मनुष्य की nak शासन करने के लिए दे, किन्तु 
चारों ओर की परिस्थितियों से ही स्पष्ट हो जाता हे कि वह अपने लचय में 
सफल नहीं हो सकी हे । 

aga में अवशिष्ट आदिम मानव की बब्बरता का उन्मूलन कर संस्कृति 
और कळा के सहयोग से उसे सचेतन प्राणी बना देने के छिए राजनीति 
की आवश्यकता एक सीमित समय के लिए थी । यदि शुरू से ही उसे हम 
अस्थायी और परिद्दाय्य मान कर चछते तो हमारे जीवन की प्रणाली कुछ 
और ही होती । राजनीति को अनिवाय्यं और स्थायी मान कर चलने के 
कारण ही हमारे जीवन की प्रणाली इतनी विकृत हो गयी कि हमारा 
सामाजिक सौहाद और स्वावछम्यन खो गया। हमारे स्वाभाविक पगों को 
जिसने पहु बना दिया, आज उसी की गति-मति हमारी प्रगति बनी हुई है! 

पशुता का शासन करते-करते जब राजनीति भी पाशविक हो जाती 
हे तब मानवता की चेतना जगाने के लिए संस्कृति और कला का ही 
कर्तंव्य गुरुतर हो जाता है, क्योंकि समाज: राजनीति के हाथों में इन्हीं 
की धरोहर है । 

संस्कृति: मानव में पशु-प्रवृत्ति की परिष्कृति है, कला उसी की 
अभिव्यक्ति। यों कहें, संस्कृति प्राणिमात्र की अन्तःसंज्ञा दै, कला उसी 
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का संज्ञापन । भौगोलिक स्थिति के अनुसार संस्कृति के आयतन (मजहब) 
और कला के प्रतीक अनेक हैं, किन्तु विविध आकारों सें सबका निस्सीम 
हृदय एक है। कळा के माध्यम से संस्कृति उसी हृद्य को उद्गत करती 
है। कला के सहयोग से ही संस्कृति साम्प्रदायिकता से सुक्त हो जाती हे । 
उसमें गुणग्राहकता आ जाती है । 
संस्कृति और कळा का ही अभिन्न नाम धर्म है, जैसे स्वर और उसकी 
रागिनी का नाम ata । जनता में धम्मं की यही नवचेतना जगानी है । 
यह चेतना कलाकारों द्वारा ही जग सकती हे, राजनी तिज्ञा द्वारा नहीं । 
इस युग में धम्मं एक वदनाम वस्तु है, क्योंकि मजहवी सद्वीणंताञा 
में ही सीमित हो जाने के कारण वह भी राजनीतिक संघर्ष का साधन बन 
गया है। किन्तु इस युग में भी धम्मं को मानव-संस्कृति और कला को 
उसकी हार्दिक अभिव्यक्ति वना कर वे ही उसे जन-मन में स्थापित कर सकते 
हैं जो मध्ययुग के सूफियों, adal, वाउळों और वैष्णव कवियों की तरह 
राजनीति की अपेक्षा समाज के सम्पक में आयेंगे । वे ही धम्मं के खोये हुए 
भाव-सत्य का उद्धाटन कर जनता का AATA करेंगे । 
किसी भी रूप में आज की विश्वव्यापी समस्या राजनीतिक नहीं है। 
“आग्या! में कवि युग-निर्देश करता हे-- 
राजनीति का प्रश्न नहीं रे आज जगत के सन्मुख, 
अर्थसाम्य भी मिटा न सकता मानव जीवन के दुःख \ 
व्यय सकल इतिहासो, विज्ञायों का सागर-मन्थन, 
यहो नहीं युग-लच्मी, जीवन-सुधा, इन्दु जनमोहन \ 
आज बृहत्‌ सास्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित, 
खणड मनुजता को युग-युग की होना है नघनिस्मित, 
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दिदिघ जाति, यगो, घर्स्मो' को-होना सहज समन्वित, 
मध्ययुगों की नेतिकता को मानवता में विकसित ९ 
सांस्कृतिक समस्या के रूप में प्रकृति : विकृति का प्रतिरोध कर रही है, 
उसने मनुष्य को कुछ रुक कर सोचने-विचारने के लिए अपनी ओर से 
गत्यवरोध उपस्थित कर दिया है। मनुष्य अपने अन्तर्बाह्य निर्माण 
९ संस्कृति और कला ) में पुनः प्रकृति-स्थ हो, यही तो इस युगसंद्वार में 
प्रकृति का सुजन-सक्लेत gi सचमुच, 'सांस्छृतिक प्रगति से रहित्त आज 
जनहित दुर्गम” हो गया है। राजनीति और उसका अर्थशाख जीवन की 
स्वाभादिक प्रगति नहीं । प्रगति : यन्त्र, तन्त्र भौर निर्थक अर्थ की दिशा 
सें नहीं, हृदय की aan में होनी चाहिये । राजनीति का स्थान 
संस्कृति को, अर्थशाख का स्थान कला को देना चाहिये । 
राजनीतिक ag से अधिक आवश्यक है मनुष्य की अन्तःसंज्ञा 
जिसके विना उसका सारा कार्य्यंकळाप AFRI व्यापार हो गया हे। 
संस्कृति और कळा का काम मनुष्य की उसी विलसत अन्तःसंज्ञा 
(( अन्तश्चेतना ) को पुनर्जीवित करना RI 
सच तो यह कि nga को पुनः काब्य की मनोभूमि पर लाकर 
suaka करना है | मचुप्य के हृदय की साँस कविता की ही साँस है, 
उसी से वह जीवित रहता हे । किन्तु कहर राजनीतिज्ञ इस सत्य को स्वीकार 
“नहीं करते, क्योकि वे नकली फेफड़ों से भी जीने का प्रयास करते हैं। 
संस्कृति और कळा : काव्य की ही प्राण-शिराएँ El भाव इनका मम्मं- 
स्पन्दन हे । 
कवि कहता हे- “चाहिये विश्व को आज भाव का नवोन्मेप ।? 
भाव के द्वारा ही आज की सारी समस्याएँ भीतर से gaa सकती 
हैं। भाषा का ही नहीं, सम्पूण जीवन का सुलझाव भाव के संस्पश से ही 
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हो सकता है । हिन्दू-सुस्लिम एकता और हरिजनोद्धार भी इसके बिना 
सम्भव नहीं है। मचुण्येतर प्राणी भी जब कि भाव के वशीसूत हो जाते हैं, 
यथा, खग, सुग, मधुप, सरीचि के आश्रम में व्याघ्र भी; तब क्या बब्बर 
मनुष्य भाव के आगे प्रभाव-रहित रह सकेगा ? 

आदेशों, उपदेशों, सिद्धान्तों और शासनसत्ताओं से मनुष्य का अन्त- 
गंतिरहित शरीर ही सञ्चालित किया जा सकता हे, मन स्वतःचालित नहीं 
हो सकेगा । मनोगति को स्वावरूम्बन देने के लिए मनुष्य को अजुभूतिशील, 
स्पन्दनशील, संवेदनशील प्राणी वनाना होगा । यह तभी सम्भव दे जव 
उसमें भावोन्मेष किया जाय । 

कविस्व के विना कोई भी तत्त्व हृदय से अङ्गीकृत नहीं हो सकता, इस 
सत्य को कग्युनिष्टो ने समझा है । वे अपने जन नाव्यसंघों द्वारा जनता के बीच 
पहुँच गये हैं। किन्तु किसी भी कळा को राजनीतिक प्रचार का ट्रैक्ट नहीं बनाना है। 

चस्तु-प्रवण छोग कहते हैं-मचुष्य भूख-प्यास से मर रहा दै, चह भाव 
को देखे या पेट को ? हृदय देखे या शारीर को? 

कवि कहेग़ा-जिस हृदयःहीन, भाव-हीन, स्पन्दन-हीन, संवेदन- 
हीन चुधा-काम के कारण aya वन्‍्यपशुओं की तरह सझ्पं करते-करते 
घोर अकाळ-पीडित हो गया दे, वह अपनी अन्तः्साधना के विना सजीव 
केसे हो सकेगा ! यदि वह इस समग्र किसी तरह चच भो जाय तो आगे 
इससे भी भीषण दुर्गति होगी । जीने के लिए यह संवेदून-हीन स्वार्थ-संघर्प 
दाव-भोज के लिए gaga की तरह है । मनुष्य + मनुष्य होकर जी सके, इली 
लिए उसमें संवेदन की, सहानुभूति की, मम्म॑स्पन्दून की आवश्यकता है । 

Kera की सुखापेज्ञी जनता उस ढोर की तरह दे जिसे कोई भी 
राजनीतिक पार्टी आहारःविहार का प्रलोभन देकर अपने पीछे-पीछे हाँक 


ले जा सकती हे । अतएव, उसके हृदय को जीतने के लिए, उसे अन्तः्सुक्त 
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प्राणी बनाये रखने के लिए, भन्न-वख के अतिरिक्त उसमें मम्मोंद्रेक की 
भी आवश्यकता हे । इसी लिए कृष्ण ने गोचारण ही नहीं किया, अपनी 
चंशी भी वजाई । कळा-द्वारा उन्होंने चराचर को उस आत्मीयता के सुर 
में बाँध लिया जिससे कोई विळग नहीं हो सका । 

संस्कृति हे हमारी गोमाता। हम जानते हैं कि संस्कृति को भी 
आहार-विहार 'चाहिये । किन्तु राजनीति और कृत्रिम अर्थशास्त्र aga 
की तरह संस्कृति को भी जीवन नहीं मिक्क सकता, यह इस अकाल-युग 
से ही स्पष्ट है । 

संस्कृति अपने ही स्वारस्य से सञ्जीव हो सकती है। उसका गोरस 
सबको जीवन देगा, उसकी प्रनाओं का पौरुष ( कृषि ) लोकोद्यम बनेगा, 
उसका सारल्य समाज को सौम्य बनायेगा । अतएव, सांस्कृतिक उपकर्ष के 
लिए हमारे देश में सबसे पहिले गोरक्षा अनिवाय्यं धम्मं हे । 

अपने बाह्य निर्म्माण के लिए हमारा देश ग्रामोद्योगों से अवगत हो 
चुका है, अब उसे आन्तरिक निर्म्माण के लिए संस्कृति और कळा से 
भी प्राणास्वित करना है । यह काम कछाकारों का है । कलाकारों से हमारा 
अभिप्राय जीवन के अन्तःसुज्ञ शिल्‍्पियों ( छायावाद के साधकों ) से दै, 
asma स्थापित स्वार्था से सम्बद्ध कळा के व्यवसायियों से नहीं । 

ऐसे समय में जब कि व्यक्तिगत, दलगत, राष्ट्रात, सम्प्रदायरात SR 


` संघपों सें जन-जीवन छिन्न-भिन्न हो रहा है, हमारे अन्तःकरण के अधिष्ठाता 
कलाकारों का उत्तरदायिस्व सर्वोपरि है । उन्हीं से अनुरोध है-- 


Yang बाँध दो जग का 
दे प्राणों का श्रालिङ्गन \' 
काशी 
१९-९-४६ 
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“तुम बढ़ते ही चले सूदुलतर जीवन की घड़ियाँ मुले 

काठ छेदने लगे सहसदल को नव पुड्या भूले 

मन्द पवन सन्देश दे रहा हृदय-कली पथ हेर रही 

` उङो मघुप। नन्दन को दिशि में ज्वालाएँ घर घेर रहीं ७१ 
साहिस्य-सङ्गीतःकला के अधीश्वरो ! देखो, आज दिशा-दिशा में ज्वाला 
घधक रही है, तुग्हारी सुटि का नन्दनवन भस्मसात हो रहा है। इस 
युगव्यापी दावाझि से विकल होकर खग, सुग, मधुप, व्याघ्र: कळकोमल- 
कराळ वन्य-जीव ही नहीं, aka पुच्छ-विपाण-रहित मानव-तचुधारी 
द्विपद पशु भी दिग्भमित हो रहे हैं; सव आपस में ही एक दूसरे को 
दछते-कुचरूते क्रन्दन-कोळाहळ करते इधर-उधर अव्यवस्थित गति से आश्रय 

की खोज में दौड़ रहे हैं । 


qaa तुम भी उन्हीं में से एक हो, तुम भी युग की रूपों के भुक्तभोगी 


हो । किन्तु तुम्हारी साधना ऐसे ही आग्नेय युग में सत्य, शिव, सुन्दर 
की स्थापना के लिए है । तुम्हीं से यह आशा की जाती दे कि अपनी 
गति-मति में प्रकृतिस्थ होकर सन्तस्त जगत को आश्वासन दो, दिग्श्रमित 
विश्व को दिगूनिदेशन दो। 

तुस एककण्ठ, एकस्वर होकर कहो--प्राणिस्व का आश्रय प्राणियों के 
भीतर है। मनुष्य अपने इस अन्तःसंस्थान को भूर कर पशुओं की तरह 
छोम-वश बाहर भटक रहा दै। उसके लोभ की ही हिंस्र दृष्टि ज्वाळा वन 
कर आज सारे अग-जग को जला रही है। | 


संस्कृति और कला के अप्रदूतो ! तुम अपने अन्तःसंस्थान में Ruang 
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होकर भटकती मानवता को सजग करो । ज्ञान-विज्ञान, राजनीति और 
अर्थशास्त्र के इस तुसु कोळाहर में- ` 
“यदि तोरे डाक शुने केउ ना आसे तवे एकला चलो रे 
एकता चलो, एकला चलो एकला चलो रे 1१ 

सृष्टि raga Pakan ! तुम्हारी मनोज्ञ रचना मिथ्या नहीं थी । 
तुमने Yasa जळ सींचि-स्ींचि प्रेमवेछि चोई? थी । किन्तु शिच की तरह, 
रसमयी दिवानी मीरा की तरह तुम्हे ही वह विषपान भी कर लेना है 
जिसके उत्ताप से पृथ्वी का aga सूख गया है, सृष्टि की age शोभा 
सुरक्षा गयी दै, धरातल मरुस्थल हो गया दै । 

आज तुम्हें फिर जन-जन में, कण-कण में, तृण-तृण में अपने अन्तरद्रवण 
से वह भावास्त प्रवाहित करना दै जिससे सृष्टि सुपमित-पुछकित हो उठे। 


आज की स्थूळ भूख-प्यास में भी जनता के भीतर भाव-धारा यदाते 
रहना है, अन्यथा, किसी तरह शरीर की रक्षा हो जाने पर भी हृदय तो 
शुष्क ही रह जायगा। शुष्क भूमि में चेतना का कोई ak नहीं उग 
सकता । जीवन भौर साहित्य में हृदय को उब्चर बनाये रखने के लिए 
सबसे पहिले छायाचाद के अन्तस्तारल्य की जरूरत है । यही तारछ्य सूर, 
तुळसी भी लेकर चले थे। 

इसी भावाद्वंता की दिशा में गान्धी और लेनिन के पूर्व रवीन्द्रनाथ का 
आविर्भाव हुआ था। वे समय के बहुत पहिळे आ गये थे, उनके लिए 
धरातल प्रस्तुत नहीं हो सका था, फलतः उनकी भाव-धारा भआाकाश-गङ्का 


` की तरह छायापथ में ही बहती रही । गान्धीवाद ने धरातल प्रस्तुत किया, 


किन्तु इस धरातळ पर जिते सबसे पहिले अवतरित करना था उसे वह 
केवल प्रणति देकर ही रह गया। उसने अपने चारों ओर काय्यकर्त्ताओं 
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. का जमघर छया दिया, फिर भी प्रथ्वी सूखी पड़ी है। जीवन की सजळ 
धारा के बिना भळा एथ्वी फलवती केसे हो सकती है! 
अब यह कविगुरु के mogat का कत्तव्य है कि वे शिव की तरह 
TER को पृथ्वी के लिए goa कर दें, उसे जनपदों में छहरा दे । 
जब तक प्राणी के जीवन में हास-अश्चु का अस्तित्व है तब तक उसके 
जीवन में भाव का, कवित्त्व का, कळा का भी मम्मं-स्थान है। इसके विना 
कोई भी सावंजनिक ag हार्दिक नहीं बन सकती । 
जब तक भाव या कळा के माध्यम से जनता का हृदय नहीं जगाया 
जायगा तब तक वह स्टेशनों और सभाओं में भीड़ लगा कर नेताओं की 
निर्जीव मूत्ति-पूजा करती रहेगी! इस तरह जनता अतृप्त और नेता faafaa 
यने रहेंगे। जनता को कोसना व्यर्थ है। उसकी अतृप्ति तो हृदय की भूख 
( भावुकता ) की माँग है जिसकी पूत्ति राजनीतिक नेताओं से नहीं हो 
सकती ; वे तो 'शुष्क काष्ठं तिष्ठत्यग्रेः हैं । 


दृशनोत्सुक जनता अपनी भाघुकता की तृप्ति चाहती है, किन्तु उसके 
देवता ( कवि और कलाकार ) नेताओं की ओट में ओझल पड़े हैं । जनता 
जिनके पेर छूती है उन्हें वह पा नहीं सकती और जिन्हें पाना है वे उसके 
ध्यान में नहीं हें । स्थिति यह हे कि जिन्हें साधना करनी चाहिये वे 
बिना साधना के ही सिद्ध की तरह पूजित हो रदे हैं और जिन साधकों 
की पूजा होनी चाहिये वे arak की तरह विस्मृत-उपेक्तित हैं । 

जन-मन में प्राणित्त का सञ्चार कोरे कार्य्यकर्त्ताओं द्वारा नहीं, जीवन 
के Raat ( कविओं और कलाकारों ) द्वारा होगा। कत्तत्व तो मशीन 


सें भी होता है किन्तु कविर्व ( प्राणिरव ) के विना वह निस्पन्द है । 
आवश्यकता यह है कि जनता के भीतर कार्य्यकत्ता ही नहीं, कलाकार 
सी बिखर जाये। कार्यकर्ता कलाकारों के तरवाचधान में काय्यं करें। 
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इससे उनके कर्तृत्व में वेले ही कविस्व उत्पन्न होगा जेसे कारुशित्प में 
चारुशिल्प । यही होगा कम्मंवीर गान्धी के साथ कविगुरु रवीन्द्रनाथ के 
व्यक्तित्व का समन्वय । 


लेकिन gas यह हे कि काय्यकर्त्ता काय्यं करते हैं राजनीतिक 
व्यक्तियों की रूखी-सूखी RRA में। यदि वे जनता पर प्रभुरव की 
स्थापना नहीं, aka उसके साथ सख्य भाव स्थापित करना चाहते हैं 
तो उनका शिक्षण-शिविर राजनीतिक केम्पों में नहीं, शान्तिनिकेतन 
और saaat के सांस्कृतिक कळाइेन््रों में है। पहिले स्वयंसेवकों के 
नेता इन कलाकेन्द्रो से शिक्षित हों, उनके द्वारा स्वयंसेवक,, स्वयंसेवर्कों 


द्वारा जानता । 


एक दिन गान्धी जी ने सबसे पहिले कविगुरु के झान्तिनिकेतन का 
आश्रय लिया था। आज कविगुरु की प्रजाओं ( कलाकारों ) को गान्धी जी 
का आश्रय चाहिये । यद्यपि कविगुरु के झान्तिनिकेतन को गान्धी जी का 
संरक्षण प्राप्त हे तथापि सस्य तो यह है कि न तो कविगुरु शान्तिनिकेतन 
में थे और न गान्धी जी सेवाग्राम में हैं। 


कविगुरु के देहावसन पर गान्धी जी ने एक अपील में कहा था-- 
“उनका सबसे बड़ा स्मारक शान्तिनिकेतन हे ।! लेकिन यह कहना उस 
स्वर्गीय आत्मा को सीमित करना है । संस्था तो अङ्कुर स्थूळ शरीर हैं, 
स्वयं गान्धी जी को सावरमती का आश्रम भङ्ग कर देना पड़ा! यदि 
गान्धी-रवीन्द्र का जन-मन में स्थान नहीं बन सका तो संस्थाप निरथंक 
हैं। अतएव, आश्रय से हमारा अभिप्राय कम्मं के भीतर भाव के अवस्थान 
से है और भाव के भीतर कम्मं के अनुष्ठान से। इसी प्रकार गान्धी और 
रवीन्द्र की अभिन्न परिणति भावात्मक कम्मंयोग में होनी चाहिये । यह 


९१ 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


पथचिह्ः 


तभी सम्भव है जब कि ग्रामोद्योगों के साथ-साथ मनोयोग ( संस्कृति और 
कला ) के केन्द्र भी सवत्र स्थापित हो जायें। 

इसी रूप में कृपि-युग और ऋषि-युग (कवीर्मनीषी युग) की सम्मिलित 
साधना साकार और सजीव हो सकती है। बाहर की साधना में कृषि, 
अन्तर की साधना में कवीमंनीपीरव। ऐसे ही संयोजन में कवि का 
भावछोक आश्रय पा सकता है, वाल्मीकि और कण्व के आश्रम में सीता 
और शकुन्तला के सरळ तरळू हृद्य की तरह। इस युग के सावभौम 
आरण्यक कविुरु रवीन्द्रनाथ का झान्तिनिकेतन और श्रीनिकेतन के. 
संयुक्त रूप में यही AR था। 


आज कळाकार के सामने यह प्रश्न हे कि वह कापालिक बने या कवि? 

कलाकार तो माता है, प्रमाता है। वह अपनी सृष्टि का भक्षण नहीं 
कर सकता, सुजन-सिञ्चन ही करेगा । 

यदि कोई तामसिक शक्ति उसकी सृष्टि का भक्षण करना चाहेगी तो 
चह उसी का संहार करेगा, अपनी कृतियों का नहीं । 

किन्तु केसे !-कापाछिक होकर नहीं, जन-मन का परिभ्कारक होकर t 
तामसिक शक्तियाँ जिस मनोमूमि में अपने नख-दन्त गड़ा कर उसके 
Ta से पुष्ट होती हैं उस मनोभूमि में कलाकार चेतना का प्रकाश 
फेला कर अन्धकार में पनपनेवाली प्रवृत्तियो को निराधार कर देगा। इस 
प्रकार वह अहिंसक संहारक चन जायगा । इस युग का कलाकार युर्गो के 
अनुभवों से क्या यह नहीं जान सकेगा कि रक्तवीजों को निर्जीव करने 
की अपेक्षा उनके लिए मिट्टी और खाद ( मनोभूमिका ) ही नहीं रहने दे। 

z '“'हम देखते हैं कि देश में अनेक कला भवनों, संग्रहालयों, चित्रशालाओं 

र सांस्कृतिक केन्द्रों के होते हुए भी जन-मन का परिष्कार नहीं हो 
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सका । वे वैसे ही निष्फळ हैं जैसे ये स्कूल, कालेज, यूनिवर्सिटियाँ। ये 
यान्त्रिक वस्तुओं के उत्पादन की तरह ही कळा और शिक्षा के भी 
उत्पादन की फेक्टरियाँ वनी हुई हैं। इनका निर्म्माण उन्हीं के अनुर्जन भौर 
प्रशुस्-प्रसारण के लिए है जो जनसमाज के शोपण पर ही अपना 
अस्तिस्व बनाये हुए हैं। समग्र देश की सुख-क्री-सुषमा जिस तरह 
अर्थशक्ति के चरणों में ही न्‍्योद्धावर होती रही हे उसी तरह संस्कृति 
और कला भी उसी के ग्रीस्यर्थ अपने को कृतार्थं करती रही । अर्थशक्ति 
जैसे अपने शखागार में सभी तरह के aana रखती है चेसे ही उसने 
संस्कृति और कला को भी आश्रय दिया। जनता निधन और समाजः 
संस्कृति-शून्य ही बना रहा । 

यदि कळाभवनों, चित्रशालाओं और सांस्कृतिक केन्द्रों से जन-जन में 
प्राण-सञ्चरण नहीं हो सकता, यदि वे कुछ डुद्धिजीवियों की आजीविका के 
साधन और महत्ता के प्रदर्शनमात्र हैं तो उन्हें बन्द कर देना चाहिये। उन्हीं 
के साथ इन स्कूलों, कालेजों और यूनिवर्सिटियों को भी समास कर देना 
चाहिये । आज के इस सारे ज्ञान विज्ञान, कला-कौशल का परिपाक श्मशान 
की ज्वाळा पर ही हो रहा दै! वह हमारी गाह स्थिक संस्कृति का स्वारस्य 
नहीं बन सकता । 

कोई हज नहीं यदि जनता कोरे कागज की तरह निरक्षर रह जाय । 
उसके दुर्भाग्य की सारी आधुनिक लिपियाँ ( प्रणालियाँ ) मिट जाय तो नये 
सिरे से उसके हृदय के चित्रपट पर उसकी प्राणशिराओं की रुचिर रेख़ाए 
खींची जा सकती हैं । 

भारतीयता के उपासक नेता, कलाकार और सांस्कृतिक प्रेक्षक भी जन- 
समाज को अपना कोई मौलिक दान नहीं दे रे हैं! वे या तो अस्तप्राय 
पश्चिमीय राजनीति और समाज का अनुकरण कर रहे हैं, या, भारत के. 
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soma सांस्कृतिक जीवन को आंग्ल आयतन . ( म्यूजियमों ) में ही 
उपस्थित कर रहे हैं। जहाँ जीवन का छचय केवल आर्थिक सुखोपभोग है 
agi संस्कृति और कला का अनुराग स्यूजियमों, कळाभवनों और ड्राइंग- 
रूमों सें फुरसत के समय का शौक मात्र रह गया हे । हमें इसका अनुकरण 
नहीं करना है । 

जिस युग में पाश्चात्य प्रदर्शन का प्रचळन नहीं था उस युग में भारत 
अखण्ड, समाज आन्तरिक ( सांस्कृतिक) और गुह-ग्रृह के ग्राचीर कला- 
सुशोभित थे। चेतना कण-कण में ही नहीं, जन-जन में चन्द्रनसूय्ये की 
किरण-य्ति की तरह रिल-मिल गयी anda संस्कृति और कला के 
अनुरागियों द्वारा वह चेतना अब भी शेष है, किन्तु वह जन-समाज से 
'विच्छिन्न होकर कुछ केन्द्रों में ही सीमित हो गयी है। 


सेचाम्राम और हमारे सांस्कृतिक कळाकेन्द्रों ने जनता से आदान ही 
छिया है, उसे वे अपना दान नहीं दे सके हें। सेवाग्राम ने जनता से 
ama और सांस्कृतिक karat को पाया, semata उसकी लो क- 
कलाओं को । इतनी कळाओं भौर उद्योगों के बीच में भी जनताका जो 
जीवन अनगढ़ रह गया हे उसे सुघइ वना देना, यही उन संस्थाओं का 
मौलिक दान हो सकता है । 
सेवाग्राम का प्रतिष्ठाता : जनता से स्वच्छता और अनुशासनचद्धता 
की अपीळ करता है, किन्तु जनता उसे हृदयङ्गम नहीं कर पाती। 
आध्यास्मिक चेन्न में भी वह तो इन्द्रियों का दमन ही करता दै, भावनाओं 
का सुसन्तुळन नहीं । जान पडता है कि सेवाग्रामं के सन्त की कम्मेन्द्रिय 
ही सजग है, भावेन्द्रिय शून्य है। उसने अपनी कम्मेन्द्रिय के स्पशं से 
आमोद्योगो को जगा दिया, किन्तु भावेन्द्रिय के अभाव में सनोयोग को 
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स्पन्दित नहीं कर सका । भावशून्य कम्मं प्राण-शक्ति-रद्दित श्वसन की 
तरह है 

सेवाग्राम का महात्मा भादेश की ही भाषा में उपदेश और सन्देश देता 
है, जनता का हृद्योन्मेप नहीं कर पाता। उसके काय्यंकर्त्तां भी उसी के 
अनुख्प हैं-'याइशी देवता ताइशं वाइनस्र ।' | 

गान्धी जी जनता से जिस अनुशासन की माँग करते हैं वह अनुशासन 
उन mehat और सेना से निकले हुए कप्तानों द्वारा स्थापित नहीं हो 
सकता जिनका जीवन स्वयं ही अभी कोई सुविन्यस्त सामाजिक घ्यक्तिरव 
नहीं पा सका है । 

सच तो यह किजनता को अनुशासन नहीं, स्पन्दन चाहिये; नागरिकता 
नहीं, पारिवारिकता चाहिये । एक वच्चे को अनुशासन द्वारा चुप किया जा 
सकता है, किन्तु उसळे मन की विकछता को शान्त नहीं किया जा सकता। 
उसके लिए तो व्यक्तित्व की मधुरता, सुन्दरता, तरळता या रसात्मकता 


` घ्वाहिये। 


जनता कलाकारों द्वारा ही भीतर से प्राणान्वित हो सकती है । उन 
के निर्देशन में वह अपनापन पायेगी । वे उसके स्वामी होकर नहीं, सखा 
होकर उसे सहयोग देंगे, उसके मन से मन मिला कर उसका उन्नयन करेंगे! 

कलाकार अब तक जनता से अळग एकान्त में वेठ कर अपनी रचना 
करते रहे हैं, अब उन्हें उस जन-सछुछ समाज में प्रवेश करना चाहिये जहाँ 
उनकी सुरुचि के सञ्चार की आवश्यकता है । 

काब्य, सङ्गीत, चित्र, शिल्प, अभिनय, ये सव सुनिस्मित जीवन की 
श्रेष्ठ भभिव्यक्तियाँ हैं, किन्तु जहाँ अभी जीवन का प्रारम्भिक निर्माण ही 
नहीं हो सका है वहाँ ये कळा विना जड़ के डाळ-पात की तरह हैं। 'जो 
तू सींचे मूळ को फूले-फले भघाय।' इन कलाओं के रहते हुए भी जिस 
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“व्यावहारिक सुरुचि के अभाव में जनता का जीवन. अनगढ़ है, सबसे पहिले 


उसी सुरुचि को जगाना है । उक्त कछाओं का उपभोग तो जनता स्वयं भी 
अपने ढंग से कर लेती हे । 


इस समय कलाकारों की सबसे बड़ी प्रतिमा इस वात में है कि वे 
ग्रामोद्योगों की तरह जनता में देनिक सुरुचि भी उत्पन्न करने के लिए कोई 
'रचनात्मक काय्यक्रम परिचालित करें । 


आज की एक साधारण किन्तु असाधारण आवश्यकता हे-जनसंस्का- 
Rar, जिसके अभाव में जनता जिसकी छाठो उसकी मेंस वनी हुई है। 
'जो जनता अभी अपनी मानवी संज्ञा ही नहीं पा सकी हे उसके सामने 
शिक्षा, संस्कृति और कळा के राग अळापना Na के आगे चीन बजाना 
है। पहिले उसके भीतर हम Naa उत्पन्न करें, इसके लिए उसे 
जीवन को दणुंभाला देनी चाहिये । 

जन-संस्कारिता की इछि से देखने पर सवंसाधारण ही नहीं, वढ्कि 
विशिंए जन-समाज भी जीवन फे निग्न धरातरू पर ही दीख पइता है। 
क्या निर्धन क्या सम्पन्न, क्या शिक्षित क्या अशिक्षित, क्या आदर्शवादी 
क्या यथार्थवादी, सच एक ही सतह पर हे; सबके जीवन की देनिक प्रणाली 
एक-सी ही दूषित, कुत्सित, असंस्कृत दे । सिफ रोजी कमाने के ढंग अलग- 
अलगहें । 

प्रातःकाळ शय्या से उठने पर मनुष्य का सुख जैसा घिनौना दीख 
पड़ता है, उसका देनन्दिन जीवन भी वैसा ही फूहड़ लगता हैं। वह अपने 
को सजाता-संवारता है, किन्तु संस्कारिता के अभाव में अपने स्वभाव को 
सुघर नहीं चना पाता। उसके स्वभाव की faga पथ पर चारों ओर 
अस्वच्छता होकर फेली हुई हैं। पशुओं की तरह ही उसमें शोचाशौच का 
विवेक नहीं रह गया हे । जहाँ चाहता हे वहीं थूक देता हे । जहाँ चाहता 
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है वहीँ मळ-मूत्र का विसर्जन कर देता हे । सोचता है, वह अपनी गन्दगी 
फेक कर उसके परिणाम से सुक्त हो गया। दूसरे लोगो को उसकी अस्व- 
इछता भोगनी पड़े तो इसमें उसे क्या चिन्ता ag सामाजिक sat- 
दायित्व को अपना उत्तरदायित्त्व नहीं समझता, इतना स्वार्थ-सङ्कीण हो 
qa है मनुष्य । वह सूळ जाता हे कि उसी की mui फिर उसी 
के हाथ-पाँव में लग सकती है, अथवा जैसे उसकी गन्दगी दूसरों को दूपित 
कर सकती हे वेसे ही दूसरों की गन्दृगी उसे भी। अतएव, व्यक्तिगत 
उत्तरदायित्त्त ही सामाजिक उत्तरदायित्व बन सकता है। मनुष्य दायिस्वपूर्ण 
हो जाय तो उसकी aga सी विक्ृतियाँ, विपत्तियाँ अनायास दूर हो जाय । 
जीवन के सभी चेत्रों में दायित्व के अभाव के कारण ही मनुष्य : सामा- 
जिकता-रहित सामाजिक पशु बन गया है। 

आश्वय्य हे कि जो मनुष्य अपने वनों, आभूपर्णा, इमारतों की सुन्दरता . 
में सचे है चह अपनी आदर्ता में इतनी कुरूपता केसे बरदाश्त कर लेता 
ह्वे! वह भीतर से निर्जीव, बाहर से प्रदर्शन-प्रिय रह गया है । 

आज संस्कृति और कला का परिचय केवल शाब्द में ही मिलता है, 
जीवन में तो विकृति और कुरुचि ही दीख पड़ती है। वस्तुतः संस्कृति और 
कला क्या हे ? वह लोकोत्तर चिन्तन मात्र है अथवा उसका हमारे देनिक 
जीवन से भी कोई सम्बन्ध हे ? 

चस्तु में, व्यवस्था में, स्वभाव में, व्यवहार में, आहार में, विहार में, 
जो सुरुचि है वही है सुन्दरता, वही है प्राणी में प्राणिस्व की चेतना, 
उसी की अभिव्यक्ति है कळा, उसी की परिणति है संस्क्रति। चेतना 
में, कला में, संस्कृति में जो कुछ जीवन के विकास के लिए अनिवाय्य दे 
उसी का घारण हे धम्मं। 

संस्कृति और कळा की चर्णमाछा जीवन की छोटी-छोटी वाता में है । 
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बड़ी-बढ़ी बातें इन्दं की लड़ी हैं । छोटे-छोटे कणों से पूरी आयु, छोटी छोटी 
आदतों से पूरी जिन्दगी, एक-एक व्यक्ति से पूरा समाज बनता है । 
यदि हमारे थूकने-खखारने में भी भोंडापन है, ठाँव-कुठाँव की पहिचान 


“नहीं है तो हम अभी संस्कृति और कळा के ककहरा तक भी नहीं पहुँच 
सके हैं। 


हमारे प्रतिदिन की छोटी-मोटी बातें--खाना-पीना, पहनना-भोढ़ना, 
उठना-वेठना, थूकना-खखारना, 'चळना-फिरना, हिलना-मिछना, वात- 
बर्ताव, अपनाव-दुराव, सेवा-सत्कार, साज-सँवार, इत्यादि ये ही जीवन की 
चर्णमाछा हें । : 

चर्णमाला प्रारम्भ कराने के लिए जेसे बच्चों के हाथों में सचित्र बाल-. 
बोध दिया जाता है पैसे ही जनता को कुछ दृश्य-पाठ दिया जाना चाहिये । 
सजीव दृश्य-पाठ तो आचरण का प्रत्यक्ष दृष्टान्त ही हो सकता है, इसके 
बाद लेन्टनं-लेक्चर और फिल्मचिन्न । फिल्मचित्रों में जेसे समाचारों की 
तसवीर रहती हैं, चेसे ही देनिक आचारों की तसवीरें भी दिखलाई 
जानी चाहिये । 

दृश्य-पाठ द्वारा जनता विना किसी ऊपरी दुवाव ( शासन-अनुशासन ) 
के अपने भीतर से उद्भिद्‌ ( उद्धावनाशील ) हो उठेगी । 

प्रारम्भिक संस्कारों की वर्णमाला ही अपनी समन्विति से जीवन को 
शेली घनायेगी । यदि एक नन्हीं-सी-नन्हीं आदत में भी सुरुचि का 
समावेश हो जायगा तो वही हमारे सभी कार्या में शैली चन कर ढल 
जायगी। सुरुचिपू्वक एक नित्यकृत्य की साधना सभी asal की साधना 
का मूल है । 

कला केवल गान, वाद्य, नृत्य, चिन्न, काव्य में नहीं; वहिक हमारे 
जीवन के प्रत्येक परा में हे । इसके बिना हमारी जिन्दगी की रफ्तार एक 
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गतिहीन गतिशीळता है। गति तो अन्धड में भी होती है। जीवन के पथ' 
में लोग अन्धड की तरह ही अन्धगति से अन्धाधुन्ध एक दूसरे से टकराते 
मुठभेड़ करते, भेड्याधसान चाल से चल रहे हैं। क्या यही हमारी नाग- 
रिकता और सामाजिकता है ! 

ध्यान से देखें तो जान पड़ेगा कि हमें दिनःप्रतिदिन की कितनी ही 
मामूली वार्ता में जन-संस्कारिता की समस्या हळू करनी हे । इसी के लिए 
संस्कृति और कला को 'जन-मन-मज्षु-मुकुर-मल-हरनी! बन जाना है । 

कविगुरु के सामने जब यह प्रश्‍न उपस्थित हुआ कि "कला को हम 
केसे अपने जीवन में छा सकते हैं, तब उन्होंने उत्तर दिया-'अपने घरों 
के भीतर प्रतिदिन की कलापूर्ण दिनचर्या से ।' 

जीवन की वर्णमाला का सम्बन्ध इसी दिनचर्या से.हवै। जीवन की 
वर्णमाला के विना साक्षरता से लेकर विश्वविद्यालयों तक की शिक्षा-दीक्षा 
व्यर्थ है । 

नाना तरीकों, से उद्रम्भरि पशु बन कर जनता को केवळ खाने-कमाने 
का ही अभ्यास नहीं करना है, बढ्कि खाना-कमाना जिस जीने के लिए दे 
उस जीने की कला भी सीखनी है। यह धन द्वारा नहीं, मन द्वारा पाई. 
जानेवाली शिक्षा है । 

हमें युद्धोत्तर भारत का केवळ आर्थिक ढाँचा नहीं ठीक करना है, 
aka मानसिक ढाँचा भी ठीक करना है। जेसे राजकाज के लिए जनता. 
के बीच काय्यकर्ता हैं वैसे ही मन के साज-समाज के लिए जनजीवन के. 
शिद्पी भी वहाँ हों । 


हमारे यहाँ हरिजनोद्धार का प्रयत्न चल रहा है। सच पूछिये तो 
सामाजिक संस्कारिता के अभाव में वे सभी लोग हरिजन हैं जिनका 
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स्वभाव गन्दी आदतों से भरा हुआ है। इन सभी हरिजनों के उद्धार के 
लिए संस्कृति और कला की पुकार है। 

जन-साधारण में स्वच्छुता, सुघरता, शालीनता, पावनता का मसम्मोंद्रेक 
करना धर्म का, विशेषतः सनातन धम्मं का कत्तंव्य है, क्योंकि उसी में 
शौच-अशौच, सद्‌-असदू, सुन्द्र-असुन्दर का विवेक इतना जाग्रत है कि 
चह प्रचाकन, आचमन, अभिमन्त्रण से न केवळ वातावरण को aka 
कलेवर को भी शुद्ध कर देता दे। उसके अनुयायियों का धर्माचरण यदि 
परलोक सुधारने में ही नहीं, इहलोक सुधारने में भी संळझ हो जाय तो 
कछाकारों का काय्यं भार बहुत कुछ हलका हो सकता है । तीर्थळाअ के 
लिए गङ्गाख़ान कर लेने भौर सीढ़ियों पर गन्द्गी कर देने से न लोक 
सुधरता है, न परलोक । जो सनातन हिन्दू समाज तुळसीदास के मन्दिर 
का छोटा-सा जनपथ भी पवित्र नहीं रख सकता, राह की दोनों तरफ 
ळघुशङ्का करके अपनी कुरुचि की छाप छोड़ता है, वह धार्मिक नहीं, 
आत्मप्रवञ्चक है । 

जन-साधारण के जीवन को रच देने के लिए देश में एक aga Ya 
तिक मण्डल की आवश्यकता है । इस मण्डल द्वारा कलाकारों की बिखरी 
हुई शक्तियों ( विभिन्न मण्डछियों ) का केन्द्रीकरण होना चाहिये । 
कछाकारों के संघटन को “वादों? के प्रचार में सीमित नहीं होना दै, aka 
सभी 'वादियों? को कला के निजी ध्येय ( जन-संस्कार ) के लिए 'एक' 
होना है। कांग्रेस जैसे अपनी विविध शाखाओं द्वारा एक छचय की ओर 
बढ़ रही है पैसे ही कळा और संस्कृति की विविध मण्डलियाँ केन्द्रित होकर 
एक उद्देश्य की ओर बढ़ें। नगर-नगर में, गाँव-गाँव में उनकी शाखाएँ 
खुले । केन्द्र से काययक्रम निर्धारित किये जाये और उन्हें उसी छगन से 
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कार्य्यान्विंत कियां जाय जिस लगन से खादी-प्रचार, ग्रामोद्योग और हरि- 
जनोद्धार किया जाता है। सेवाग्राम के संरक्षण में जिस प्रकार आमीण 
daa शिक्षित किये गये हैं उसी प्रकार केन्द्रीय सास्कृतिक मण्डल के 
तस्वावधान में कळा-जगत के काय्यकर्त्ताओं को भी दीक्षित किया जाय । 
सप्ताह में एक दिन सभी शिक्षासंस्थाओं के छात्र-छात्राओं को एकन्न 
कर सबसे पहिले उन्हे ही जन-संस्कारिता की दीक्षा देनी चाहिये । उनके 
द्वारा अपनाया हुआ संस्कार परिवार में, परिवार द्वारा समाज में फेलेगा । 
यहीं हमें एक आवश्यक क्षेत्र को भी हस्तगत कर लेना दै। हमारा 
संकेत “स्काउरिङ्ग? की ओर है। इसका अस्तित्व जीवन की चर्णमाला सीख 
कर जन-समाज को व्यावहारिक छाम पहुँचाने के छिए है किन्तु खेद है कि 
यह भी निर्जीव, कृत्रिम और प्रदर्शन मात्र रह गया है। यदि कछाकारों 
द्वारा इसका कायाकल्प कर दिया जाय तो हमारे वहुत-ले गुरुतर काय्यं 
सरल हो जाये। इसके द्वारा संस्कृति और कळा का maka परिष्कृत 


और प्रशस्त हो सकता है । । R 
साक्षरता-प्रचार और स्वास्थ्य-सप्ताह . की तरह एक पी 


सुश के आन्दोलन की जरूरत है। कलाजगत कें काय्यकर्त्ताओं की 
टोळी एक विशेष काययक्रम वना कर सुहल्े-सुहल्ञे प्रमातफेरियों की तरह 
अमण करे और जनता के देनिक जीवन में सुरुचि का संस्कार जगाये । 

इस कर्म्म-विश्वङ्कंछ अव्यवस्थित युग में जनहित के किसी भी काय्यं 


में कळाकांर को सङ्कोच नहीं होना चाहियें। उसे कृपक भी बनना है, 
डुनकर भी बननां है, मजदूर भी वनना है भौर आवश्यकता पड़ने पर 


भंगी भी। इन सभी शुष्क रूच कर्म्मों में कलाकार के अन्तस्तारल्‍्य के सञ्चार 
से चारता और aa आ जायगी। कम्मंचेत्र में मी कळा की चही 
पारस-दृष्टि सौन्दयय-इष्टि ) सजग रहनी चाहिये, जिसकी “भन्तरःचितचन' 
से मरु भी नन्दनवनं बनं जाता है। 
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सबसे वदी बात यह है कि कम्मं में व्यावसायिक चुद्धि न हो । जहाँ 
व्यवसाय समास हो जाता है वहीं कळा के सोन्दय्ये का प्रादुर्भाव होता 
हे। किसी रचना में कछाकार का जो स्वान्तःसुख निहित रहता है वही 
जन-दित के काय्यों में akar चाहिये। तभी वह काय्यं को 
भार-रूप में नहीं, aka एक जीवन-सम्मार के रूप में सुसम्पन्न कर 
सकेगा। कम्मं का यही सोन्दर्य्याचुराग जनता में भी उत्पन्न करना हा 
यदि हम उसमें सौन्दय-बोध जगा दें तो वह अपने काय्यों में रस लेने 
ळगेगी । जिसमें रस लेगी उसमें केवळ समय ही नहीं, हृदय भी देगी। 
अभी तो कम्मं उसके छिए केवळ पेसे का साधन मात्र हे, आनन्द का 
प्रसाधन नहीं। अर्थलोम से किये हुए काम में कम्मं का कोशळ नहीं व्यक्त, 


होगा। जब तक कर्मचारियों में कम्मे का सोन्दर्य्याचुराग नहीं उत्पन्न 


होगा तब तक हड़तालों द्वारा कुबेर का dasi मिल जाने पर भी जीवन 
कुरूप ही बना रहेगा । व्यावसायिक बुद्धि के कारण mi इन्द्रियों के 
निश्े्ट प्रयास मात्र रह गये हैं। कम्मं सें सजीवता और सुन्दरता का 
समावेश करने के लिए सभी सार्वजनिक कम्मंचारियों को कलाकारों का 


निर्देशन प्राप्त करना चाहिये । i 
इस अर्थ-प्रधान युग में सभी व्यावसायिक कर्मियों की चित्तच्रृत्ति 


विकृत हो गयी दै, चाहे वह किसी भी क्षेत्र या किसी भी पेशे में हों। इम 
तो कहेंगे, सुरुचिपूवक यदि नाई, धोवी, सोची, भंगी, कहार भी अपना 
काय्यै सुसम्पादित कर सके तो वह कलाकार है, अन्यथा बड़ा से बड़ा 
पदाधिकारी भी कदाचार दे । 

शिक्षा, स्वास्थ्य, सफाई, आवागमन की दिशा में केवळ वेतनिक बुद्धि 
( ब्यावसायिक बुद्धि ) से काम करनेवाले कम्मंचारियों पर निर्भर न रह कर 
यदि ढिस्ट्रिक्ट बोडे, म्युनिसिपछ बोर्ड और बड़े-बड़े नगरों के कारपोरेशन 
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कलाकारों का निरीक्षण प्राप्त कर सके तो उनका उद्देश्य सफल हो जाय । 
जनता में सुरुचि का अभाव बहुत कुछ इन संस्थाओं की दुरर्यवस्था के 
कारण भी है। 


साहित्य, संस्कृति और कळा के लिए सरकारों का भी कुछ aN 
ÈI प्रान्तीय सरकारें प्रान्तीय परिधि में और केन्द्रीय सरकार अखिल 
भारतीय रूप में साहित्यिकों और कछाकारों का संघ स्थापित कर सकती 
है। इस संघ का माध्यम राष्ट्रभापा हिन्दी हो । 
mea में प्रान्तीय सरकारें अपने-अपने प्रान्तों के साहित्यिकों ओर 
कलाकारों का संघ संयोजित करें। केन्द्रीय सरकार उन्हीं में से अखिल 
भारतीय प्रतिनिधियों का चुनाव कर ले। इन संघरनों के अध्यक्ष और 
मन्त्री साहित्य और कळा के स्वतन्त्र उपासक ही हों, कोई सरकारी 
अधिकारी नहीं । 7 
साहित्य और कला के इन संघटनो में एकत्र होकर साहित्यकार एवं 
कलाकार केवळ अपने-अपने विषयों का अनुशीलन ही नहीं, aka जन- 
साधारण में जाकर उसकी सांस्कृतिक उन्नति के लिए व्यावहारिक काय्य 
भी करें । इसके लिए उन्हें आवश्यक आर्थिक सहयोग मिलना चाहिये,तथा 
सार्वजनिक कर्मचारियों द्वारा उत्पन्न व्यवधानों को दूर करना चाहिये । 
यहाँ यह ध्यान रखना हे कि कलाकारों को सरकारी सहयोग पर ही 
निर्भर नहीं हो जाना है। जनता के रचयिताओं को तो अपनी साधना 
का ही सम्यळ लेकर चलना होगा। सूर, तुळसी, मीरा ने बिना किसी 
राजकीय सहयोग के ही जन-मन का उन्नयन किया था। 
राजसत्ताएँ एक-एक कर टूटती चली गयीं, उन्हीं के साथ उनके द्वारा 
संरक्षित कवि भौर कलाकार भी समाप्त हो गये; किन्तु वेष्णव साधकों द्वारा 
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निर्मित जनता असंख्य प्रहारो में भी जीवित चली आ रही है, उसी के 
साथ उसके अन्तःकरण के वे अधिष्ठाता भी जीवित हें। 


आज तो अधिकांश साहित्यकार और कलाकार राजनीतिक “वादा? की ` 


बौद्धिक गुळामी.कर रहे हैं। जिनकी चेतना स्वयं मानसिक दासता से ग्रस्त 
है वे भळा जनता को स्वतन्त्र प्रेरणा केसे दे सकते हैं ! 
साहित्यकार तथा कलाकार यदि राजनीति और अर्थशाख से तटस्थ 
होकर स्वाभाविक मानवःजीवन की दृष्टि से सोचें तो राष्ट्र के चिन्तन का 
प्रवाहं की बद्ल जाय । वे अपनी कृतियों में जो मानसिक प्रेरणाएँ दंगे, 
राजनीति और भर्थशाख्र उनका व्यतिक्रम नहीँ कर सकता । कालान्तर में 
उन्हीं का इष्टिकोण जनता का, नेताओं का, सरकार का भी इष्टिकोण बन 
जायगा। उनके विचारों की व्यापकता देख कर Mata स्वयं उनके 
aga प्रणत और प्रार्थी होगा । 
व्यक्तित्व की दिकासशीळता की आशा हम कलाकारों से ही कर सकते 
हैं, येन-क्ेन-प्रकारेण अपना स्वार्थ सिद्ध करनेवाले अवसरवादियों से नहीं । 
दुनियादारों और कळाकारो में बड़ा अन्तर है । कलाकार खष्टा दै, विधाता 
है, स्वयंरुह दे; चुद स्वार्थी के लिए उसे आत्मविस्सृत नहीं हो जाना है। 
युग के वडे-से-बडे व्यक्ति को स्नेह-समादर देकर भी कलाकार की 
चेतना किसी व्यक्तिमें ही सीमित नहीं हो जानी चाहिये, अन्यथा, मानसिक 
बौनेपन से सृष्टि का मौलिक विकास अवरुद्ध हो जायया । 
कलाकार चिर महान दै। अपने समय फे शासकों भोर राजनीतिज्ञों के 
बाद भी उसी का गौरव अछुण्ण रहेगा। 'पथेरदावी' का अप्रतिम क्रान्तिकारी 
* सव्यसाची भी कवि से कहता है-- 
“तुम देश के एक महान कछाकार हो, इस वात को कभी मत भूळना 
कि राजनीति से तुम बड़े हो ।'"“"'" 
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"तुम्हारा परिचय ही तो जाति का सच्चा परिचय हे ga लोगो को 
छोड़ देने से उसका वजन किस चीज से किया जायगा ! आखिर किसी न 
किसी दिन इस देश की स्वाधीनंता-पराधीनता का समाधान तो हो ही 
जायगा,--इस देश के दुःखदारिद्र्थ की कहानी को उस दिन एक जनश्रुति 
से अधिक मूल्य नहीं मिलेगा, परन्तु तुम्हारे काम का मूल्य कौन आक 
सकेगा ! तुम्हीं तो देश की समस्त विच्छिन्न विक्षिप्त धाराओं को एकसूत्र 
की तरह एकत्र गूथ जाओगे ।” 

जिस कलाकार पर इतना बड़ा उत्तरदायित्व हे उसे सहयोग देना 
राजनीतिक व्यक्तियों को थेळियाँ भेंट करने की अपेक्षा अधिक आवश्यक हे। 

देश में राजनीतिक संस्थाएँ पर्याप्त हो चुकीं। यदि चेभवशाछियों में 
क्षणिक ख्याति की नहीं, aka समाज का स्थायी कल्याण कर जनसेवा 
का आन्तरिक आनन्द उपलब्ध करने की शुभाकांच्षा हो तो उन्हें भावी 
भारत के रचयिता कळाकारों को सहयोग देकर अपने वैभव को सार्थक कर 
लेना चाहिये । आज वे जिस वैभव के अस्वार पर वेठे हुए हैं कळ क्रान्ति के 
भूकम्प से वह धरती के नीचे धसक जायगा 1 यह निश्चित है कि दो दिन 
आगे-पीछे सारे देश की सम्पत्ति का राष्ट्रीकरण हो जायया। उस दिन आज 
के ये वैभवशाली घन की इछि से ही नहीं, हृदय की दृष्टि से भी दरिद्र न 
रह जाये । उन्हें सत्काय्यों में योग देकर आनेवाळे युग में अपने ऐश्वय्य का; 
सहृदयता का सुस्थिर चिह्न छोड़ जाना चाहिये। अभी तो वे अपार धनराशि 
के होते हुए भी जीवन के सौन्दययं से अपरिचित हें और अपनी अज्ञानतावश 
जनसाधारण को भो जीवन के आनन्द से वञ्जित किये हुए हैं । 


यह युंग कवियों और कलाकारों से एपणाओं का बलिदान चाहता हे 
उन्हें सस्ती कीति और mma लोभ छोड़ कर जनपदों में जाना 
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चाहिये। साहित्यिकों और कलाकारों का रिक्त काय्यंक्षेत्न जनपदों में है । 
जैसे बिना ana के नागरिकता निराधार है, वैसे ही जनपर्दो के जागरण 
के विना ये कवि-सम्मेळन, कला-प्रदर्शनी, साहित्यिक योछियाँ और नाना 


परिपदें निरर्थक हैं; ये ग्रामीणों के शोषण पर पनपनेवाळे कतिपय बुद्धि" 


जीवियों के ही कृत्रिम मनोर्षक स्थळ हैं । 


कलाकारों को तो प्रकृति के उन्हीं प्राक्त ma सें प्रवेश करना" 


है, जहाँ-- 
Cagar अहा | खेतों में उतरी सन्ध्या श्याम परी, 
रोमन्यन करती आती है गाय कुचलती घास हरी! 
घर-घर से उठ रहा YAI, जलते चूल्हे बारी-वारी, 
Sarat में वेठ कृषक गाते--कहँ अटके बनवारी १ 
वनतुलसी की गन्च लिये हलको पुरवेया आती है, 
मन्दिर की घण्टा-ध्वनि युग-युग का सन्देश सुनाती है। 
टिम-टिम दीपक के प्रकाश में पढ़ते निज पोथी शिशुगण, 
परदेशी की प्रिया बेठ गाती यह बिरह-गीत उन्मन-- 
Ia, लिख दे एक कलम खत मो बालम के योग, 
चारों कोने खेम कुशल माझे ठा मोर वियोग \?? 
यहीं दै हमारा वह देश जिस पर सुग्ध होकर सव्यसाची कहता है-- 
“सहस्र नदु-नदी-प्रवाहित हमारा भारतवर्ष, हमारी सुंजळा-सुफला रास्य- 
श्यामला खेतों से हरी-भरी मातृभूमि, जिसमें झूठे रोगों का दुःख नहीं, 
झे दुर्सिक्ष की भूख नहीं, विदेशी शासन के दुस्सह अपमान की ज्वाला 
नहीं, सचुष्यश्व की. हीनता का छान्छुन नहीं ।? . 
प्राकृतिक जीवन के इसी वातावरण को हमें प्राणान्वित करना है। आज 
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जनपदों के जनगण आत्मबळ के अभाव में Rae और विवेक के अभाव में 
किंकतंब्य-विमूक हें । उन्हीं को saga और nga कर देने के लिए कवियों 
और कलाकारों के प्रति कविगुरु का यह सन्देश हे- 
एई सव मूढ़ am मूक सुखे 
दिते हने माषा, 
पई सब श्रान्त शुष्क भग्न यूफे 
cakar तूलिते हवे आशा | 
“ग्राम्या? का कवि भो कहता है-- 
इनमें विश्वास aa, अटल, 
इनको चाहिये प्रकाश नवल, 
भर सके नया जो इनमें बल l 


जनपर्दो में अव भी जीवन के वे सभी उपादान अपने स्वाभाविक रूप 
में वर्तमान हैं जिन्हें संस्कृति और कला के स्पशमात्र से सजीव किया जा 
सकता हे । वहाँ आवश्यकता प्रचार की नहीं, सञ्चार की है। इसी के लिए 
जनता को उद्भिज कर देना है, ताकि उसके भीतर से उसी का हृदय 
angka पल्चवित-पुष्पित हो उठे। 

कवियों और कलाकारों को जन मन का वनमाली बन जाना हे । काव्य 
अं रसोद्रेक की तरह वे दी जन-मन का ममोंद्रेक सी कर सकते हैं। वे उसे 


सांचे, dak और जव तक जनता बौद्धिक दृष्टि से स्वावळस्बिनी नहीं हो 
जाती, राजनीतिक खुरापातों से उसकी रक्षा भी करें । 

कलाकारों का कत्तव्य दुहरा है: जनता के प्रति और सरकार के प्रति। 
जनता में आत्मविश्वास और आत्मनिरीक्षण उत्पन्न कर उसे ऐसा अन्तःसुज्ञ 
बना देना है कि वह अपना नेतृत्व आप कर सके, और जव तक वह इस 
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योग्य नहीं हो जाती उसके श्रम का समुचित संरक्षण करने के लिए सरकार 
को उसकी आवाज सुनानी है, आवश्यकता पड़ने पर आग्रह सत्याग्रह ) 
भी करना है। 

जनपदों में विना किसी संस्था के भी काम किया जा सकता है 
संस्थाओं के लिए तो धन चाहिये और धन से चलने चाली संस्थाओं में 
यन्न-तत्न-सर्वन्न स्वाथों का गुट चन जाता है। हमें संस्था नहीं, अन्तः 
संस्थान चाहिये । 

जनपदों में काम करने के लिए धन से अधिक मन और छगन की 
जरूरत है । वहाँ का उद्यम और विवेक स्वयं धन बन जायया । साहित्य- 
कार और कलाकार यदि ग्राग्यगुहस्थो के कौडुम्बिक वन कर उनके जीवन में 
समा जाये, वहाँ सस्यारोपण भी करें और संस्कारारोपण भी, तो उनका 
जीवन निरवछम्ब नहीं होने पायेगा । 

संस्था-रहित निःसङ्ग रमतायोगियों की तरह ही गाँव-गाँव, घर-घर घूम- 
घूम कर जन-चेतना जगानी दै, कृषकों के अम में सहयोग देना है, उनके 
सुख-दुख में समभागी होना È | 

इस तरह iama में बिलरे हुए सांस्कृतिक कछाकार usa, स्यौहारों, 
देहाती पैठों और मेळों में एकत्र होकर परस्पर परिचय और विचार-विनिमय 
कर सकते हैं। इन समागमो में एकत्र जनता को भी अपनी प्रेरणाएँदे सकते हैं। 

जनपदों में उन्हीं साहित्यिको ओर कलाकारों को जाना चाहिये जिनका 
किसी राजनीतिक पार्टी से सम्वन्ध न हो। राजनीतिक पार्टियों के प्रवेश से 
तो जनपदों की अवदिष्ट प्राकृतिक भूमि भी कृन्निम हो जायगी । 

सदा की तरह भविष्य में भी जनता के भीतर धाग्मिकों और कछाकारों 
को स्थान मिलेगा, क्योंकि वह संस्कृति और कळा में रस लेती है । संस्कृति 
और कला उसके प्राणों के इतने निकर हैं जितने अन्न-जल | 
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अन्तःसंस्थान 


क्रान्तिकारी सव्यसाची ठीक कहता है--“स्वाधीनता ही स्वाधीनता का 
अन्त नहीं है। धम्मं, शान्ति, काव्य और भी वडे हैं। इनके चरम विकास 
के लिए ही स्वाधीनता चाहिये, नहीं तो उसका मूल्य ही क्या है !” 

यदि संस्कृति और कला का ही अभिन्न नाम धम्मं है तो 'भविष्य में भी 
धम्मं की स्थापना कवियों और कलाकारों द्वारा ही होगी । 

आज धम्म जिस रूप में मन्दिरं, मसजिदों और गिरिजाघरों में स्थापित 
है उस रूप में वह एक देवी शासक मान्न रह गया दै, जन-मन से निःसुत 
उसी फे आस्मानन्द का रसोद्धाचक ae 

धम्मं किसी देवी आतङ्क से संस्कृति का अन्तःस्पन्दन नहीं जया सकता। 
संस्कृति को सम्मंस्पन्दुन कळा द्वारा ही मिळ सकता Bi 

शिएपी ने एक भझ मन्दिर के ध्वस्त मस्तक पर मयूर को विठा कर 
इङ्गित किया है कि जव धम्मं जडता के भार से निष्प्राण हो जाता है तव: 
उसकी प्राण-प्रतिष्ठा के लिए कळा का ही अवतरण होता है। कला 
का अस्तिरव संस्कारिता और मनोहरता के लिए हे। वह सत्यम-शिवस्‌ को 
सुन्द्रम में लय कर उसे हृदय की तरह ही स्निग्ध, सरस, मधुर, MATS 
बना देती है, प्राणियों के अन्तःस्वारस्य से समरस कर देती दै, प्रज्ञा और 
mina में सामझध्य स्थापित करती है । 

आज कळा-बोध के अभाव में ही जनता धर्मं की घारणा-शक्ति खो बेटी है। 

कोई भी धम्म उपदेशकों, भजनीकों, मिशनरियों और प्रचारकों द्वारा 
अन्तःकरण से अज्ञीकृत नहीं हो सकता। धम्मं को जब कवियों और 
कलाकारों का हृदय-योग, भाव-योग, प्राण-योग मिलता है तभी वह जन- 
मन में उसी तरह वस जाता है जेसे सलिल, सौरभ, सोौन्द्य्ये चेप्णव 
धर्म्मं आज भी इतना मनोज्ञ इसलिए हे कि उसमें सूर, तुलसी, मीरा. 
का हृदय-योग है। 
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पथचिद्द 


` इस युग में भी कवियों और कलाकारों को ही धम्म के छाक्षणिक तरव 
{aana ) का adaa कर उसे जन-मन में स्थापित करना है। 
इस तरह धा्म्मिको का स्थान भी उन्हें ही ले लेना है । 

यह युग किसानों और कछाकारों का सम्मिकन चाहता है। उनके 
सम्मिलन से एक स्वाभाविक सञ्जीवनी शक्ति प्रादुभूंत हो सकती I 

राजनीति की सङ्कीणं सोमा से सुक्त और असीम mangga की तरह 
'विस्तीर्ण संस्कृति और कळा की स्वतन्त्र शक्ति लेकर कवि और कलाकार 
उठ खड़े हों तो जन-जीवन में नव्यतम परिवर्तन हो जाय । 

स्वर्गीय कलाविद्‌ अरण्डेछ महोदय ने एक प्रवचन में कलाकारों को 
adira करते हुए कहा था— 

“आज वे अग्रणी कलाकार कहाँ हैं जो भारत को वत्त॑मान निद्रा से 
उठा कर आगे बढ़ावें ? संसार के आकाश को ढेंकनेवाले अन्धकार के चादलों . 
के आस-पास अनुपम ध्वनि, रङ्ग और आकृति का प्रकाश फैळानेचारे 
सविप्यदक्ता कळाफार कहाँ हैं ? आज कितना भी घोर अन्धकार क्यों न हो, 
'किन्तु प्रकाश विश्व का अनिवाय्यं भविष्य हे । क्या प्रत्येक कलाकार अपने 
विशिष्टऔर अनुपम वरदान का उपयोग उज्ज्वल भविष्य के निर्म्माण में करेगा ? 

में तो उस समय की प्रतीक्षा कर रहा हूँ जब भारत का प्रत्येक सच्चा 
कलाकार ( चाहे वह चित्रकार हो, सूत्तिकार हो, सङ्गीतकार हो, नुस्यकार 
हो या कवि हो ) देश के कोरि-कोटि नर-नारियों को जागृति और स्वाधी- 
नता का सन्देश देगा । जागृति के इस शङ्कनाद की ध्वनि का जन्म भारतीय 
स्वाधीनता के नेताओं की अपेक्षा कळाकारों द्वारा होना अधिक आदश्यक 
है। केवळ कलाकार की पुकार पर ही जनता आगे बढ़ेगी । जव जनता की 
भावनाओं को Keran lara से उत्प्रेरित किया जायगा तभी भारत 

माता अपने सुनिश्चित मागं से चळने लगेगी । 
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न्तःसंस्थान 


कलाकार की भावाज अवश्य सुनी जायगी क्योंकि वह जनता के मस्तिष्क: 
का नहीं, हृदय का प्रतिनिधित्व करता है। उसके द्वारा जनता का हृदय ही 
योळता है और जव हृद्य बोलता हे तो उसका प्रतिरोध नहीं किया जा सकता। 

भारत के कलाकार भारत की जनता को पुकारे तो उसकी समस्याएँ. 
शीघ्र ही हल हो जायँ । कळाकारों की आकांक्षार्जा और सौन्द्य्य के 
आदो सें सारे भेद-माव और विश्द्ुुलताएँ विलीन हो जाती हैं। कळा 
के राज्य में न हिन्दू-सुसल्मि का भेद है, न क्रिश्चियन, पारसी, बौद्ध का; 
वे विभिन्न वाणियों में बोल सकते हैं किन्तु प्रत्येक वाणी समान भोर 
्रभावश्याली स्वर के वेभव में मिळ कर एकरूप हो जाती दे। जब में 
एकभारत को एकता के विषय में सोचता हुँ तो सुझे लगता दे कि यह 
एकता सर्वप्रथम कलाकारों के जगत में प्रारम्भ होनी चाहिये । तभी वह 
उन अन्यान्य चेत्रा में फेलेगी जो भारतीय राष्ट्र के अङ्ग हैं । 

जो वात भारत के विषय सें हे वही सारे विश्व के कलाकारों के लिए भी 
सत्य है। विश्व का नवजागरण कलाकारों पर ही निर्भर करता है, दूसरे 
किसी आधार पर वह टिक नहीं सकता 1” ; 

छोक-मानस के इसी भावी निम्मांण की दिशा में आज का युग 


' कलाकारों का आह्वान कर रहा है --'उठो भाज भारत के परधर ! रङ्गरङ्ग से 


feaa, 'कोकसजन से विश्वमञ्च का भरो सकळ रडस्थळ'-- 

“आज तुम्हारी स्वभ-निशा को 

जागृति का है प्रथम प्रहर 

मङ्गलमय R करो 

जन-मन-प्राणों का अजर-अमर ४ 
काशी, MII आकाश ह सक 
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